傍晚坐在门槛上编竹筐，日子过得像村口那条小溪一样平静无波。
她后来才知道，老者姓陈，是个孤老头，村里人都叫他陈老爹。年轻时曾在镇上的药铺当过学徒，懂得些草药知识。自从三年前唯一的儿子被抓去当兵再没回来，他就彻底成了孤家寡人，靠着上山砍柴和种几分薄田度日。
胡媚娘在槐树上住了下来。她看着陈老爹在冬夜里因为腿痛辗转难眠，就偷偷将自己珍藏多年的雪参放在他的窗台上；看着他在夏夜里被蚊虫叮咬得无法安睡，就衔来驱蚊的艾草放在他枕边。她知道这些微薄的回报远远抵不上那条救命之恩，但作为一只修行尚浅的狐妖，她能做的只有这些。
这样平静的日子过了五年。胡媚娘的修行日渐精深，已经能在月圆之夜化出半人形态。但她从未敢在陈老爹面前显露真身，只是在每个月的十五夜里，悄悄潜入他的院子，用刚学会的幻术帮他修补漏雨的屋顶，或者将他散落的柴火堆码整齐。
变故发生在一个深秋的傍晚。那天陈老爹上山采药时不慎摔断了腿，被同村人抬回来时已经昏迷不醒。村里的土郎中来看过，摇着头说伤得太重，怕是熬不过这个冬天了。
胡媚娘躲在房梁上，看着陈老爹躺在床上痛苦**，浑浊的眼睛里满是对生的渴望。她突然想起五百年前狐族长老说过的话：“妖若想报大恩，需舍百年修为，化为人形，替恩人完成一桩心愿。”
子夜时分，胡媚娘站在月光下，感受着体内灵力一点点流逝。皮毛褪去，利爪收隐，当第一缕晨光染亮窗纸时，一个身着素色布裙的少女出现在陈老爹的床前。她有着和胡媚娘一样的琥珀色眼眸，只是此刻，那双眼睛里满是坚定。
“老爷爷，我叫媚娘，无家可归，您能收留我吗？” 少女的声音带着初为人形的生涩，却有着奇异的安抚力量。
陈老爹浑浊的眼睛动了动，看着眼前这个突然出现的姑娘，恍惚间以为是在做梦。直到媚娘端来熬好的药汤，用带着暖意的手喂他喝下，他才喃喃道：“好，好……”
接下来的日子，媚娘学着做人间的活计。她跟着邻村的婆婆学纳鞋底，手指被针扎得鲜血直流也不吭声；她学着烧火做饭，常常弄得满屋子浓烟；她还按照陈老爹教的法子，上山采来治骨伤的草药，每天细心地为他换药。
陈老爹的腿渐渐好了起来，能拄着拐杖慢慢走动了。他看着媚娘忙碌的身影，常常会想起自己早逝的女儿。有一次，他摸着媚娘的头叹道：“要是我家阿秀还在，也该有你这么
…。。