我攥着手机电筒，光束在湿漉漉的青石板上摇晃。后山的雨下得蹊跷，明明天气预报说晴空万里，可当我踏入这片荒废的乱葬岗时，乌云就像被什么召唤似的，瞬间遮蔽了天空。石板缝里渗出暗红的水渍，像极了干涸的血迹，每走一步，鞋底都传来黏腻的触感。
“早知道听王大爷的话了。” 我喃喃自语，后悔没把他那句 “后山邪乎得很，夜里连野猫都不敢去” 当回事。作为一名探险博主，我向来不信邪，可此刻四周此起彼伏的呜咽声，却让我头皮发麻 —— 那声音不像是风声，倒像是有人在低声啜泣。
电筒光扫过一座歪斜的墓碑，“民国二十三年” 的字样被苔藓覆盖，碑顶蹲着只浑身湿漉漉的乌鸦，血红的眼珠直勾勾盯着我。我刚举起相机，它突然发出一声嘶哑的啼叫，惊得我后退几步，后背撞上了一个坚硬的物体。
“小心。” 沙哑的声音从头顶传来。我浑身僵硬地转头，一个身披蓑衣的人不知何时出现在身后。他戴着斗笠，帽檐压得极低，只露出下巴上花白的胡须。蓑衣散发着浓重的腐叶味，雨水顺着衣摆滴落在我的鞋面上。
“你... 你是谁？” 我强装镇定，手却在颤抖。守墓人没有回答，弯腰捡起我掉落的相机，指尖布满厚厚的老茧，指甲缝里嵌着黑色的泥土。他擦拭镜头的动作很轻，像是在抚摸一件稀世珍宝。
突然，远处传来铁链拖拽的声响，混着指甲抓挠石头的刺耳声音。守墓人猛地抓住我的手腕，力气大得惊人：“跟我来。” 他拽着我钻进一片茂密的竹林，脚下的路崎岖难行，不时有藤蔓缠住脚踝。我想挣脱，却发现他掌心的温度异常冰冷。
一座破旧的木屋出现在眼前，屋檐下挂着的铜铃被风吹得叮当作响。守墓人推开门，一股艾草混着檀香的气味扑面而来。屋内光线昏暗，墙上贴满泛黄的符咒，供桌上摆着半碗冷透的白米饭，插着三根香。
“坐。” 守墓人往火塘里添了些柴火，火苗跃起的瞬间，我瞥见他脖颈处狰狞的伤疤，像蜈蚣似的蜿蜒至衣领深处。他递给我一个粗陶碗，里面是热气腾腾的姜汤：“喝了驱寒。”
我捧着碗，盯着他的一举一动。守墓人从墙角的木箱里翻出一本破旧的账本，纸张脆得仿佛轻轻一碰就会碎。“1942 年，刘家村瘟疫，埋了十七口...” 他沙哑的声音在寂静的屋内回荡，“1968 年，矿难，三十六个年轻人...”
窗外的雨越下越大，突然一道闪电划破夜空，照亮了墙上的照片。
…。。