只有四个字：品相极佳。
从景泰六年春到冬，前后近十个月，东南西北搜集的珍品堆满了三间库房。
有琉璃花瓶，有嵌宝玉带，有海外进贡香木器皿，更有少见的珐琅彩瓷。
其中有一件，色彩明亮，釉面通透，花纹缠枝莲，与旧时所见皆不同。
徐闻亲自召工匠来问：“此物何造？”
工匠跪地回道：“此乃新工法，用铜胎画釉，再经多层焙烧而成，京器之精，故名‘景泰年制’。”
徐闻捻须细看，见那蓝色釉中泛出宝石般的光泽，既不浮艳，又沉稳大气，当即一笑，道：“此物，可称‘景泰蓝’。”
此名自此传开，景泰蓝，便成了此类工艺的代称，流传百年不衰。
徐闻将其列为第一陪葬之器，亲笔题名、刻款封存。
后世工艺流派，皆溯源于此。
陵寝最终于景泰七年动工，工期定为五年。
徐闻站在万寿山的缓坡之上，暮色苍茫，山风徐来。
他抬眼望着不远处那巍峨静穆的长陵，那是太宗皇帝朱棣的陵寝，曾经的主上，如今沉睡于此已有四十余年。
徐闻轻轻叹了口气，目光穿越时间，仿佛回到了那烽烟四起的靖难岁月。
那年他不过弱冠，便随太宗披甲南征北战，奔走于金川门下、滹沱河畔。
血雨腥风中，他亲眼见证太宗从藩王走上皇位，亦见证了永乐盛世的起于艰难。
他记得，太宗曾对他说：“日后大明若有危难，还请你护我江山。”
如今几十年过去，皇帝换了几代，大明几经风雨。
靖难之志，永乐之托，终不曾辜负。
徐闻低声道：“太宗皇帝，您的嘱托，我做到了，大明还在。”
风吹过，他的衣袍微动，白发在风中飘起。
望着朱棣的长陵，徐闻眼神柔和下来，像是与一位旧日亲人道别，又像是告知一件功成事了的旧约。
“此后数百年，我也可以来陪你了。”
身后是景泰帝赐的卫士与工匠，身前是刚刚平整出的墓基。
徐闻眼中不见悲意，只有一丝淡淡的释然。
“人到尽头，能留一方净土，已是幸事。”
他这一生，扶人做了皇帝，也被人奉为“相父”，守住大明半壁江山，镇住群臣朝纲。
而今七十六岁高龄，修一处陵，择一器陪葬，不过是为自己画上句点。