铁架倒塌的轰鸣里，我看清了中山装胸前的校徽——青石坳子弟学校，和林小婉给乐乐买的旧书包上的图案一模一样。他的皮鞋碾过照片时，镜框的玻璃碎成星子，照片里戴眼镜的男人正把听诊器贴在孩子胸口，白衬衫的口袋露出半截钢笔，笔帽上的猫头鹰纹路，和工地铁皮盒的图案如出一辙。
“BUG-007，王德林，1992年因‘非法行医致儿童死亡’判入针狱，魂体受刑四十年。”张判官的声音裹着铁锈味，他弯腰去捡散落的卷宗时，后腰的月牙疤在冷光里泛出红，像刚被刑鞭抽过。
我接住飞过来的“BUG-007”卷宗，封皮烫得能烙熟鸡蛋。往常碰上行医相关的冤案，判官卡会浮起红十字的光晕，可这次卡面却裂出蛛网纹，像被什么东西硬生生劈开。卡面映出的针狱景象里，王德林被倒吊在银针丛中，每根针都穿在他的指缝间，针尖悬着的药瓶里，液体泛着和乐乐化疗药一样的浑浊。
“当年的卷宗说他给孤儿院的孩子注射了过期青霉素，”张判官捏开颗松子糖，糖纸在颤抖中裂开细缝，“导致三个孩子过敏性休克死亡，其中就有李大海的女儿李青。”他突然按住我的手腕，指尖的凉意刺进皮肤，“但你看这页——”
卷宗第三十七页的验尸报告被血浸透，墨迹晕染成黑雾。我用判官卡的金光拨开雾气，看见“死亡时间”栏被人用钢笔涂改过，原笔迹写着“1992年7月13日凌晨三点”，覆盖上去的字迹是“7月12日下午五点”，两个时间点之间，隔着整整八个小时的空白，像道被刻意挖开的坟墓。
“这八个小时里，王德林在抢救另外七个孩子。”中山装的虚影突然开口，声音像生锈的门轴在转动。他弯腰拾起被碾碎的照片，碎片在掌心自动拼合，照片背面露出行铅笔字：“文清的退烧药在药房第三排，别让周院长知道是我偷偷换的过期药。”
判官卡突然爆发出刺目的红光，卡面映出药房的景象：王德林正把标着“过期”的青霉素瓶扔进垃圾桶，手里攥着的新药瓶标签被指甲抠烂，露出底下的字迹——“青峰制药厂1991年产”，和赵德山卷宗里的药瓶批次完全一致。垃圾桶里堆着的药盒上，全贴着“儿童禁用”的红标，却被人用墨笔涂改成了“成人剂量”。
“他在偷换药品。”张判官的茶杯摔在地上，青瓷碎片里浮出段监控：王德林抱着发高烧的林文清冲进药房时，周院长正从后门溜走，手里的黑皮包蹭过门框，掉出个药瓶，滚到王德林脚边——瓶身的标签和验尸报告里
…。。