第三十二章自我介绍里的樱花与星光
清晨的阳光斜斜地穿过市一中高一（3）班的玻璃窗，在课桌上切割出明亮的方块。林晓雨坐在第三排靠窗的位置，指尖无意识地摩挲着笔袋上的樱花挂饰——那是苏晴昨天寄来的香樟叶信封里，额外塞的小礼物，粉白的花瓣被压得平整，像一片凝固的春光。
“同学们好，我是你们的班主任兼数学老师，张诚。”讲台前的男老师推了推黑框眼镜，目光扫过全班四十五张青涩的脸，“今天是开学第一课，我们先从自我介绍开始。规矩很简单：姓名、兴趣，再加一个‘初中最难忘的瞬间’。”
第一个站起来的是前排的短发女生，声音脆生生的：“我叫李萌，喜欢画画，初中最难忘的是艺术节画了幅《星空》，拿了校级一等奖！”
掌声稀稀拉拉地响起，晓雨却在“星空”两个字里晃了神——她想起初三那年，和苏晴在画室里把颜料涂满手背，说要画“属于我们的星空”，最后却因为调色盘打翻，变成了一幅抽象的“彩色云朵”。
“我叫赵磊，喜欢打篮球，初中最难忘的是……”男生挠了挠头，“是校队夺冠那天，队长请我们吃了整整十份烤冷面！”
哄笑声里，晓雨的胃里泛起熟悉的暖意。夜市的烤冷面、苏晴的冰粉、王浩的糖葫芦……这些味道像一串发光的珍珠，串起了整个初中的夏天。她下意识摸出手机，想给苏晴发个消息，却在屏幕亮起时看到了锁屏壁纸——那是聚会那天拍的夜市灯火，苏晴的帆布包在人群里格外显眼。
“该你了，林晓雨。”张老师的声音将她拉回现实。
晓雨深吸一口气，抱着《语文必修一》站起来，封面上的文学社征稿启事在阳光下微微反光。她能感觉到全班的目光都落在自己身上，有好奇，有审视，还有陈默投来的鼓励眼神——他就坐在斜后方，手里转着的笔突然停了。
“大家好，我叫林晓雨。”她的声音有点发紧，“兴趣是写作，现在是市一中文学社的新成员。”
说到“文学社”时，她刻意加重了语气，像是在向某个远方的人报告进度。
“初中最难忘的瞬间……”晓雨的视线掠过窗外的樱花树，花苞比报到那天又饱满了些，“是和最好的朋友，把写着‘一起考市一中’的纸条埋在海边的沙里。我们说，要做永远的同桌，永远一起吃烤冷面。”
话音刚落，后排有个戴鸭舌帽的男生突然举手：“林晓雨同学，你说的‘最好的朋友’，是去了启明中学的苏
…。。