1938年6月22日夜河源县老君观
我叫丁不二，出生于改革春风吹满地的1981年，自小受到的学校教育告诉我，我将来可是要成为国家接班人的，所以从小到大，我都一直坚持好好学习，天天向上，想着有朝一日可以践行为祖国工作五十年的誓言，只是，这生活的鸡零狗碎却狠狠打了我的脸。
千禧年，品学兼优的我拼命考上了某重点大学，可人家所有大学都扩招了，让更多人可以进入大学，本就家境一般的我只能再次输在了“起跑线”上，可我依旧相信自己可以有所作为。
毕业后，我这才发现，自己学的药物化学专业就业前景很一般，不“努力”根本就进不了自己想去的单位，哪怕是想要去看大门都做不到。
好歹也是重点大学，降低要求总算是进了个私营单位，还根本就用不着创新和科研。只能经年累月在碌碌无为的日子里苦熬，一点点丧失锐气，磨去棱角，迷茫，无助，没了目标，没了理想，没了希望。
后来，年纪大了就琢磨着该结婚了吧，可又赶上了房价飞涨，靠着自己那点积蓄和工资根本就买不起房子，可不买房子怎么办，不买房子就安定不下来，再说了，总不能租一辈子房子吧？关键是在国内租房根本就不稳定，房东的奇葩操作可以轻易刷新你的认知。
花光了父母的积蓄，好歹买了个两居室，逼仄狭小，各种问题层出不穷也就算了，关键是还要背负几十年的贷款，可好歹也算安定了下来，大不了熬一熬就算了，丁不二不抽烟、不喝酒，不出门吃饭，没了一切社交，两口子生活质量也还可以。
可生了孩子就有不一样了，月子中心割一波，早教机构割一波，好容易上学了，义务教育总该缓口气了了吧，并没有！一切的苦难才刚刚开始罢了，兴趣班，辅导班，强化班，加油班，冲刺班，各种教育辅导机构会想办法榨干你口袋里最后一枚铜板。
丁不二觉得为了孩子还可以坚持，大不了自己晚上去跑跑滴滴，白天干点私活，休息日再送个外卖就是了，男人嘛，总还是要有担当的，可这时候又开始炒作学区房了，自己媳妇脑子抽风非要买学区房，结果就是自己的债台再次飙升。
要说正常年景，丁不二觉得自己咬咬牙也可以坚持，可关键是那几年不正常啊，好容易结束了，又遭遇了全球经济不景气，人到中年的他很快便被单位“毕业了”，可即便这样，丁不二依旧没有丧失对生活的希望，想着是不是能卖了房子缓一缓，不想却又赶上了房地产崩盘，高耸云端
…。。