橙红色的光映在他专注的侧脸上。
“在想什么？”张子豪合起文件，握住她的手。
“在想苏州的桂花。”王诗嫣靠在他肩上，“那年九月，你抱了一摞书撞过来，书里还夹着半片枫叶。”
张子豪笑起来，从抽屉里拿出个旧笔记本。翻开第一页，泛黄的枫叶标本旁写着一行小字：“2017年9月12日，遇见穿粉裙子的姑娘，她的眼睛比太湖的水还清。”
隔壁办公室传来实习生们的笑声，有人在唱周杰伦的《简单爱》。王诗嫣跟着哼了两句，忽然想起刘菲菲上次寄来的照片——她穿着幼儿园的卡通围裙，被一群小朋友围着，脸上的笑容像春天的油菜花。
“菲菲说等放寒假，带小朋友们来杭州看西湖。”王诗嫣拿起手机给她回消息，”到时候我们带他们去断桥看残雪。”
张子豪起身打开落地灯，暖黄色的光铺满整个房间。他走到书架前，拿下一本相册。第一页是大学时在太湖边拍的，王诗嫣穿着白裙子蹲在湖边，张子豪的影子落在她身后，手里还举着没拍完的半卷胶卷。
“下周去苏州吧，”张子豪指着照片里远处的渔船，“看看平江路的老面馆还在不在，你以前总说他们家的生煎包比我做的好吃。”
王诗嫣凑过去看，忽然发现相册最后一页贴着张电影票根，是他们分手前看的最后一场电影。票根背后用铅笔写着：如果时光倒带，我还是会在教学楼拐角撞上你，只是这次会先告诉你——别怕，我会一直在这里。
窗外的烟花又响了几声，张子豪关掉灯，只留下落地窗外城市的万家灯火。王诗嫣靠在他怀里，听着他平稳的心跳声，忽然觉得这五年像一场漫长的梦。梦里有过迷失的歧路，有过冰冷的雨夜，但最终，她还是回到了最初的地方——那个有桂花香和书本味的九月，那个让她相信“初心如嫣” 的少年身边。
办公桌上的策划案被风吹开，“初心频道”四个字在月光下微微发亮。而在城市的另一端，王强正骑着电动车穿过夜宵摊密集的街道，手机里循环播放着自己拍的早餐摊视频；刘菲菲在幼儿园的宿舍里给小朋友们缝补掉落的纽扣，窗外的腊梅开了第一朵；甚至在看守所的铁窗下，王浩看着天花板上的水渍，偶尔也会想起年轻时第一次创业失败，在苏州老巷里喝到的那碗热汤——只是他再也没机会明白，有些东西比金钱更能暖胃。
夜色渐深，张子豪轻轻吻了吻王诗嫣的发顶。远处传来钱塘江的浪声，像谁在温柔地诉说：所有迷失的人
…。。