“取消了？”林小满握着电话的手指收紧，指节泛白，“下周就要办了，怎么突然……”
电话那头的新娘声音哽咽：“我想清楚了，小满，我不爱他。”
林小满愣在原地，办公室的喧嚣仿佛瞬间消失。手里的婚礼流程表还散发着油墨味，上面的“李XX&张XX”烫金字体刺眼得很。她缓了缓神，轻声说：“你在哪？我过去找你。”
新娘的公寓里拉着厚厚的窗帘，光线昏暗。她坐在地毯上，面前散落着撕成碎片的请柬，看见林小满进来，突然哇地哭了：“我是不是很可笑？请柬发了，酒店订了，婚纱都改好了，才说不要。”
林小满挨着她坐下，捡起片请柬碎片，上面印着新娘笑靥如花的脸：“不可笑，总比结婚后再后悔强。”
“可是……”新娘抹着眼泪，“我爸妈要气死了，亲戚朋友怎么看我？还有酒店的违约金，策划费……”
“钱的事别担心，”林小满掏出手机，“酒店那边我去谈，策划费我们退一半，就当……交个朋友。”她顿了顿，看着满地狼藉，突然有了个主意，“不如我们办个派对吧？”
“派对？”新娘愣住了。
“对，单身派对！”林小满眼睛亮起来，“把你最想邀请的朋友都叫来，不聊婚礼，就唱歌、喝酒、吐槽前男友，庆祝你找回自己。”
新娘眨了眨眼，眼泪还挂在睫毛上，嘴角却慢慢翘起来：“真的可以吗？”
“当然！”林小满掏出笔记本，“主题就叫‘自由万岁’，场地用我们公司的小礼堂，布置成你喜欢的粉色系，怎么样？”
回去的路上，林小满给顾知行打电话，说了取消婚礼和办单身派对的事。“粉色系布置，你那边有库存吗？”
“有，上个月剩了批粉色气球和纱幔。”顾知行的声音透过电流传来，“我下午去仓库整理，你负责联系宾客？”
“嗯！”林小满应着，心里松了口气——她就知道他会支持。
派对当天，小礼堂被粉色气球堆成了童话世界。顾知行踩着梯子挂纱幔，白色的纱缠在他手腕上，像戴了串 bracelets。林小满抱着束粉色康乃馨进来，看见他额角的汗，递过瓶冰水：“歇会儿吧，气球我来吹。”
“快好了。”他低头系纱幔的绳结，阳光从他肩头漏下来，在粉色气球上投下晃动的光斑，“音响调试好了，歌单按你发的加了《单身情歌》。”
“完美！”林小满竖起大拇指，突然发现他今天
…。。