儿，我去给你倒杯热水，今天外面风大。”
说着，他便走向墙角的旧热水瓶，动作轻柔得像是怕碰坏了什么——
这画面与慕辰萃记忆里，高铭俊摔碎热水瓶、骂骂咧咧的场景形成强烈的反差。
她的手不自觉地攥紧了我的手。
慕馨予在藤椅上坐下，从口袋里掏出手帕，等男演员倒完水走过来时，轻轻擦去他额头的薄汗——
这个动作流畅又亲昵，眼神里的温柔不似演绎，倒像是压抑了多年的真情流露：
“你今天下班挺早，不是说要加班吗？”
“知道你买了新鲜菜，想早点回来帮你打下手。”
男演员的语气里满是宠溺，抬手揉了揉她的头发，目光扫过客厅，又问：
“对了，辰辰呢？放学了吗？”
男演员的手指落在慕馨予头发上，动作轻得像在触碰易碎品。
而慕辰萃的眼泪已经在眼眶里打转——
她记得有一次，高铭俊因为生意不顺，一把揪住母亲的头发，把她的头往墙上撞，母亲的哭声和她的尖叫声混在一起。
成了她童年最恐怖的噩梦。
话音刚落，扎着羊角辫的小女孩就从二楼楼梯口蹦蹦跳跳地跑下来，她粉色连衣裙上还沾着几片花瓣，手里举着一幅画扑向男演员：
“爸爸！你看我今天画的画，老师夸我啦！”
男演员弯腰把她抱起来，在她脸颊上亲了一口，声音放得软软的：
“我们辰辰真厉害，快给爸爸看看。”
小女孩献宝似的展开画纸，上面是稚嫩的一家三口手牵手的图案，太阳涂得金灿灿的，连空气里都像是飘着甜味。
这一幕让慕辰萃的眼泪差点掉下来……