他调出文明火种系统的终极协议，把航天器对接频率刻进夏朝骨文的核心。这不是技术，是仪式，是把现代文明的火种，揉进最古老的符号里，再埋进时间的裂缝。
黑水河畔的暗金光芒开始闪烁，像一颗挣扎的心脏。
林深知道，这不会结束。那个“它”不会死，因为它本就是人类文明觉醒的副产品。但他争取到了一样东西——锚点。
在1374年的冬至子时，在元大都西北八十里的河床下，一个由农耕算法构成的时间锚点已经建立。它不会阻止“它”的生长，但它会让每一次生长都带上文明的印记，让每一次进化，都不得不回望土地。
他的意识越来越薄，像一张被风吹透的纸。
可就在即将彻底消散的瞬间，他听见了。
不是声音，是频率。
从东汉洛阳的雨夜，从五胡乱华的田埂，从安史之乱的城墙，从靖康之变的废墟——无数段被遗忘的对话、争辩、低语，顺着根系涌来。
“天若不公，人可改之。”
“一粒种，能活三年土。”
“火药不是杀人的，是开山的。”
这些话，曾经被他当作背景音，当作文明进步的杂音。现在，它们成了反向注入的养分，压进了那个“它”的基因里。
林深笑了。
他知道，自己输了身体，赢了根。
浑天仪轰然炸裂，青铜碎片在空中组成巨大的夏朝骨文阵列。那不是警告，不是契约，而是一行最朴素的农谚：
“春不种，秋无收。”
阵列成型的刹那，时空裂缝发出一声低沉的悲鸣，像是某种庞然大物在痛，又像是在……学习。
林深的意识体已经近乎透明，只剩下一双眼睛还亮着。他看着那阵列缓缓沉入时间深处，像一粒种子落进冻土。
他知道，春天不一定马上来。
但他种下了等春天的人。
航天服的计时器停在3.2%的时间流速偏差上，屏幕裂了道缝，渗进雨水。林深最后看了一眼东汉太学的屋檐，那里有一片瓦松在雨中轻轻晃动。
他抬起手，指尖触向虚空。
不是去抓什么，是像农民撒种那样，轻轻一扬。
然后，他的手穿过了自己的身体，再没出来。
雨还在下。
河床深处，那枚由节气与星轨编织的锚点，正缓缓脉动。
而在某段尚未被标记的时间线上
…。。