冬日的阳光像融化的蜜蜡，操场的积雪早已被赵越带着学生们清扫干净。赵越正在操场准备体育课的器材，转身时，看见代代站在廊檐，围巾松松绕在颈间，正仰头享受着阳光。
"要不要和我一起上体育课？"他的声音柔和悦耳，像冬日午后的热茶。
代代回头，看见他站在阳光下满眼笑意，她小跑过去，围巾在风里扬起细小的弧度。
"听数抱团！"哨声在空旷的操场格外响亮。孩子们尖叫着在操场上奔跑，扬起一阵尘土。
"2！"赵越突然吹响哨子。操场上瞬间炸开欢笑，阿亮和阿秀手拉手转圈，几个男孩叠成罗汉。代代一个踉跄，发现自己被孤零零晾在场地中央。
"赵老师！"阿亮突然指着代代大喊，"你和代老师加起来也是两个人！"声音脆生生的。
代代抿了抿唇，刚要开口，赵越突然大步上前，握住她的手掌，"阿亮的数学真不错。"
孩子们爆发出欢呼声，有个小女孩喊，"代老师的围巾和赵老师的大衣颜色一样耶！"
连续两周下来代代感觉十足的疲惫，周末家访返程，代代靠着车窗打盹，赵越轻轻把她脑袋拨到自己肩头，她无意识的蹭了蹭，发丝间若有似无的茉莉香让赵越喉结动了动。
校车碾过最后一道山梁时，远处操场已亮起串灯。王校长举着扩音器喊，"今晚七点篝火会，都来帮忙搬柴火！"
操场中央的柴堆噼啪爆着火星，LED灯串在香樟树上织成星网。
代代被几个苗族姑娘推搡着往篝火边去，绣花鞋尖沾满草屑。远远看到赵越倚在器材室门口剥橘子，暖光把他影子拉得老长，像个沉默的看客，"来呀赵老师，物理老师也要劳逸结合！"
"赵老师和代老师来一个！"穿银饰的男生突然起哄。
代代还没反应过来，就感觉腰后突然多了一股力道，就被赵越揽在了怀里。芦笙调子一转，他忽然托住代代的后腰旋了半个圈，鞋尖精准卡在鼓点上。周围爆出惊呼声里。
"你跟谁学的？"她喘着气问，发间银饰缠在他手表链上。赵越低头替她解开发丝，呼吸扫过她沁汗的额角："无师自通。"
不知谁往火堆里扔了把松枝，青烟腾起时人群笑闹着散开。代代手腕一紧，被赵越拽着退到篮球架后。
黑暗像块绒布兜头罩下，她后背抵上冰凉的铁架腰又被揽起，刚要开口就被薄荷味封住唇齿。
远处飘来烤糍粑的焦香，代
…。。