夜里躺在床上，他摸出木托和钢笔，在掌心反复摩挲。钢笔杆凉凉的，木托却带着白天作坊里的余温，两种触感混在一起，竟让他想起刚学开榫头时，小马说的“顺着木纹走”。或许日子也像木头，得慢慢磨，慢慢找它的纹路。
第二天一早，他把木托带去作坊，刚摆到工作台上，就被小马一把抢了过去：“可以啊杨哥，这手艺快赶上镇上刻章的了！”他举着木托给老师傅看，“你看这弧度，比他磨镜框时还匀！”
老师傅接过来，用指腹蹭了蹭边缘：“线条再练细点，能当样品卖。”他放下木托，指着那堆六门衣柜的料，“今天把框架拼完，下午开始装隔板。”
杨明远应着，拿起锤子时，手心的线手套软乎乎的。敲第一锤时，他特意顿了顿，想起老板说的“能补救就不算亏”，力道收得比平时更稳。榫头插进卯眼的瞬间，发出“咔”的轻响，像一声笃定的应答。
午休时，他拿出新钢笔，在记尺寸的本子上画木托的样子。笔尖划过纸页的“沙沙”声，和作坊里砂纸磨木头的声音渐渐合到一起，他忽然觉得，那些曾经觉得“扛不下去”的日子，就像被凿歪的榫头，只要肯补、肯磨，总能慢慢归到该有的位置上。
钢笔水快用完时，他在纸页角落画了个小小的衣柜，旁边歪歪扭扭写着：“再练三个月，试试刻朵花。”
衣柜立在新房客厅中央那天，杨明远特意换了件干净的蓝布衫。
六扇柜门严丝合缝，胡桃木的纹路在自然光下像流动的河，拼起来正好绕成圈浅淡的涟漪——是他照着老师傅教的“顺纹拼法”，一块一块比对了三天才定下来的。
梳妆台的镜面嵌在雕花边框里，边角处被他磨得像块暖玉，连抽屉把手都选了圆润的木珠，怕勾住新娘的裙摆。
“比图纸上还好看！”新郎扶着门框笑，眼里的光比镜面还亮。新娘穿着红棉袄，指尖轻轻划过衣柜门，忽然“呀”了一声：“这木纹里藏着朵花呢！”
杨明远顺着她指的地方看——那是块胡桃木的结疤，被他巧妙地留在了柜门中央，远看真像朵半开的牡丹。他挠了挠头：“干活时瞅着顺眼，就没舍得刨掉。”
“有心了。”新郎递过来两包喜糖，红纸包得方方正正，“本来还怕赶不上婚期，你们提前了三天呢。”
小马正蹲在地上调书柜的脚架，闻言接话：“这活儿杨哥上心，夜里还来作坊磨抽屉滑轨，说不能让新家具卡壳。”
杨明远没说话，弯腰帮着把
…。。