潭，从俞津杨嘴里知道了她妈妈是货车司机，小时候她经常跟着她妈妈出车，她是在货车上长大的，所以她无法沉默。
然而，当时李映桥却没有把这些告诉他，来试图引起他的共情，让他理解她的决定。
她总是这样，从来不按常理出牌，最适合打感情牌的时候，她偏要用理性来说服他。
他记得那时北京也是冬天，和丰潭不同的是，路上的积雪很厚，皑皑白连着天，办公桌旁的小茶壶上咕咚咕咚冒着热气，还煮着她从Y省寄回来的普洱。
他甚至一度以为李映桥可能在彩虹羑里的爆红之后飘了，她把依附在Convey上的资源、平台，都当做是自己的商业价值体现，所以他在办公室的落地窗前提醒她：“别信互联网的造神运动，整一个网红经济都是依附在资本利益链之上，这些是Convey附加给你的，而不是你的个人价值。”
李映桥似乎没听进去，只回复了前面那句，却让他彻底哑口无言：“我的职业前景明朗清晰，是因为我正走在你走过的路上。我承认你的专业和优秀，但在我看来，你活得像一具行尸走肉。”
她沉吟片刻，靠坐在他的办公桌上，手指搭在他的桌沿，嘴角轻扯。李映桥有个微妙的习惯，总在笑得时候微微地垂下眼睛，后来他发现，这个习惯俞津杨也有。
她说，这四年，在Convey一路走过来，我看见了很多烂在地里的东西，还有被饿狼蚕食过得腐肉，你看见过吗？我相信你也看见过，可你没说，那时你不以为然，可多年后，你猛一天忽然明白过来——
其实那些腐肉，不是别人，那是你的。
但你已经不会告诉我这条路有多脏多臭，因为你身在其中。她说到这，才抬头看他，自始至终都很平静，平静的眼神带着一种近乎疲惫的讥诮，“所以我没有选择，我只能赌。”
张宗谐觉得自己这辈子可能都不会再遇到这么聪明的女人了，所以当他后来又拿三个亿来找她的时候，心里其实想过，她会拒绝，但没想到她坦然接受了资本的洗礼。他以为半年来她是认命了，后来发现，她不过是赌他对俞人杰还有那么一点良心，她和俞津杨怎么都翻不过父辈这座大山，有些事只能他来做，外来的和尚好念经，这就好比过气明星下乡开商演，双方都觉得自己赚了一个道理。
……
装上假肢之后的俞人杰，变得很爱走路，时常溜达着来医院，还拿自己的西装给他穿，说：“这是二十年前意大利纯手工定制，漂洋过海来的，
…。。