梁梅后来回顾自己这乏善可陈的一生，她觉得自己有两件事做得特别对。第一件事是当了老师，第二件事为了庆祝九七年香港回归，她往平日最讨厌的老师窗户里扔臭鸡蛋，尽管她被老师逮了个正着。
本以为会被劈头盖脸地教育一通，但老师并没有因此生气，还大发慈悲地给她煮了一碗面，往她面前一推，一副请君入瓮的姿态说：“你自己扔的臭鸡蛋，你自己吃。”
她憋着眼泪吃下去，但是臭鸡蛋却没有想象中那么臭。
那年她不过十二岁，再怎么愤世嫉俗，在手段多得能编好几套课间操的老师眼里，也不过是只张不开牙、舞不了爪的纸老虎。
梁梅从小在福利院长大，和其他小朋友的区别是——她不知道自己的生日，只知道自己是八五年的冬月出生。
一九九九年，在那位老师的激将法下，她跌破所有人眼镜，出乎意料地考上庆宜师范学校——那时候S省内少数几所中等师范学校之一，也就是俗称的中专，不仅学费便宜还包分配。
中师三年，老师又故技重施，梁梅在她的耳提面命下，练就一手漂亮的板书和一身拿不出手的才艺。用老师的原话讲，教书这行当，科班出身的老师学生们都不怕，最怕的是，野路子学渣从良，脑洞大开要回学校教书育人。
这种老师上克校领导，下克学生，独揽那一届最大的刺头。
梁梅毕业后顺利被分配回到丰潭任教，起初分配到一所初中教语文。老师对她仍旧不屑，觉得她烂泥扶不上墙，而她也仍旧很讨厌老师，她俩每次见面几乎都吵架，不给老师吵到冒烟，她当这趟白来。
后来随着学历的水涨船高和政策改革，没有本科文凭和人脉的她，被一脚踢出初中教师的队伍，调到画城小学当班主任。
老师没再管她，知道她是朽木雕花，孺子不可教。但凡那几年努努力早点把函授本科拿下来也不至于就这么被人踹出去了。梁梅也没想到政策改革如此利索，刚下发文件第二年就开始实行了，她没有人脉，更不可能厚着脸皮去求老师，自然成为改革第一批被调走的。
那天晚上路过小巷子时，梁梅浑身湿透，像刚从水里捞上来，单薄的裙摆软塌塌地紧贴在腿上，水珠汨汨顺着往下淌到青石板上，洇出一滩滩水渍，她连拧干裙子的力气都没有，上下牙冻得像失控的印刷机，在她嘴里毫无章法地跳动着，她其实不知道是冷的，还是吓的。
她原本是不想管的，心里也打定主意哪怕是自己班的学生也当作没看
…。。