“啧，又是谁？”福赛斯医师的视线越过柜台，落在林默身上，眉头习惯性地拧着，嘴角向下撇，透着一股被打扰的不耐烦。他的目光扫过林默身下的轮椅，在那张陌生的“白人青年”脸上停留了一瞬，最后落在他明显僵硬的腿上，眼神里没什么波澜，只有日复一日面对病痛和伤痕的麻木。
“谁放你进来的？算了那不重要！腿怎么了？让掠夺者打断了还是让地雷炸残了？”他的声音沙哑干涩，像砂轮磨过木头，带着浓重的鼻音。
林默操控轮椅滑到检查床边，尽量让自己的声音听起来平稳：“不是外伤。腿…动不了，有一段时间了。知觉很弱。”他一边说，一边试图卷起避难所制服连身裤的裤管，任由略显苍白的小腿暴露在轮椅踏板上，毫无生气。
福赛斯医师从鼻子里哼了一声，绕过柜台走了过来。他动作不快，甚至有些拖沓，带着老年人特有的迟缓。他拉过检查床边的金属圆凳，一屁股坐下，凳子腿在地板上刮出刺耳的一声。他没让林默挪到检查床上，似乎觉得多此一举，直接伸手，隔着薄薄的裤子布料，按在了林默的膝盖上。
那枯瘦的手还挺有劲，看得出力道不小。林默下意识地屏住呼吸，全神贯注地感受着膝盖传来的触压。然而，什么也没有。没有预期的酸胀，没有刺痛，甚至连最基本的“被触碰”的感觉都极其微弱，仿佛隔着一层厚厚的棉絮。福赛斯的手指沿着他的膝盖骨用力按压，又捏了捏他的小腿肌肉，动作粗暴直接，毫无医者的轻柔可言。
“哼。”老医师又哼了一声，浑浊的目光透过厚厚的镜片，像两把迟钝的解剖刀，在林默毫无反应的脸上刮过。他收回手，身体转向旁边固定在墙壁上的一个老旧终端机：“知觉果然很弱，过来做个肌电图”。林默依言过去，看着医生将几个传感器贴到自己身上。不由得看向了使用的仪器。
那机器屏幕是单调的绿色，边框磨损得露出了底下的金属。他枯瘦的手指在油腻的键盘上笨拙地敲击了几下，发出噼啪的声响。屏幕闪烁，跳出一连串意义不明的字符和波动曲线。
“神经信号…”福赛斯眯着眼，凑近了屏幕，几乎把鼻子贴上去：“信号微弱得像快断气的蚊子叫…不是外伤压迫，更像是…某种内在的损伤？”他调出另一组更复杂的图谱，几条代表不同神经束的曲线在屏幕上微弱地起伏着，如同风中残烛。“奇怪…这种传导阻滞模式…废土上可不多见。”
他猛地转过头，布满红血丝的眼睛死死盯住林默：“你，到底是怎么搞成这个样
…。。