京城的很多人都知道，国子监的祭酒温言，从本质上说，是个好人，也是个好官。
从当上国子监祭酒的那一天开始，就几乎没有任何关于他的负面传闻流传出来，他既不掺和朝堂上的风波，也不利用职务之便捞好处，甚至在发妻去世后，他也没有续弦，而是独自抚育独女，二十余年兢兢业业地投身教育事业，一批又一批的士子从国子监里走出来，去往大魏的各个地方为官，他却一直在国子监里守望着，等着告老的那一天。
温和又严厉，儒雅又亲切，桃李满天下，出身再贫困的士子他也用心点拨指教，王侯子弟也不能从他这儿得到半分特权，即使是在朝堂乌烟瘴气的灵帝一朝，也没有多少人愿意来打扰这位一心只想为大魏多发掘些栋梁之材的教书匠，因为朝堂里的那些大人物即使习惯了争权夺利，但也清楚地知道，这个世上，终究是需要有人做实事的。
然而很多人都不知道，就算是温言这种老好人，也会有怨恨某个人到了极点的一天。
汴京城西，国子监深处，那座温言住了几十年的青砖小院，庭院里几株老梅，枝干虬结，疏疏落落地缀着些将开未开的花苞，在料峭寒风中瑟瑟，门外的侍女端着食盘，脚步放得极轻，踌躇着不敢叩响房门，她的脸上是藏不住的忧色，那碗热气腾腾的鸡丝梗米粥，几乎未曾动过，只边缘凝结了一层薄薄的脂膜。
一只略显消瘦的手从旁伸出，接过了温热的托盘，温言站在女儿的房门外，花白的鬓角在寒风中更显萧索，眼角的皱纹深刻得如同刀刻，此刻却盛满了化不开的忧虑与一丝不易察觉的痛楚，他看着侍女惶恐的眼神，只无声地挥了挥手。
“我来吧。”
声音低沉，带着一种被岁月和心事双重磨砺后的沙哑。
他推开门，一股混合着书卷墨香与淡淡药味的沉滞气息扑面而来，房内光线晦暗，窗棂只开了一线，泄入的微光勉强勾勒出临窗书案后那个纤细单薄的身影。
温茹伏在案上，穿着一身素净得近乎寡淡的月白色袄裙，乌黑的长发松松挽了个髻，只用一根毫无雕饰的玉簪固定着，几缕碎发垂落颊边，衬得那张原本带着点婴儿肥、总是洋溢着书卷气的脸庞，此刻苍白得近乎透明，眼下是浓得化不开的青影。
她面前摊着一本厚厚的古籍，纸页泛黄卷曲，旁边搁着顾怀当年送她的那副玳瑁水晶眼镜，她的手指无意识地抚过镜架，目光却空洞地落在虚空某处，仿佛穿透了纸页，穿透了墙壁，落在某个遥远得无法触及的身影上。
…。。