洪武十三年的时空中。
北平，燕山卫千户所校场。
尘土在中秋的月色下飞扬，兵器架上刀枪林立，远处的木桩被击打得咚咚作响。
少年谭渊刚练完一趟枪法，额头冒汗，正用粗布袖子擦拭。
他身形矫健，眉宇间满是少年人的锐气与对未来沙场建功的憧憬。
突然，天幕上“追封崇安侯，世袭罔替”的字样和他自己的名字清晰无比地映入眼帘！
“爹！爹！快看！！”谭渊猛地蹦了起来，兴奋得像个点着的炮仗！
他一把丢掉擦汗的粗布，激动地挥舞着双臂，在原地连转了好几个圈，脸颊因狂喜涨得通红，“侯爷！我是侯爷！崇安侯！世袭罔替！爹！咱家……咱家出侯爷了！光宗耀祖啊！！”
他几步冲到父亲老谭面前，抓住父亲粗壮的手臂用力摇晃，仿佛要立刻把这天大的喜讯分享出去，那双明亮的眼睛里闪烁着对未来无限风光的幻想——蟒袍玉带，高头大马，万人敬仰！
老谭，这位北平燕山卫的千户，一个在边塞风霜和刀光剑影中摸爬滚打了半辈子的汉子，此刻却像被施了定身咒。
他手中还握着一柄未入鞘的腰刀，刀尖斜指地面，反射着冰冷的光。
他看着天幕上那个金光闪闪的“崇安侯”，看着儿子名字后面那刺眼的“追封”二字，再看着眼前儿子兴奋得发红发亮、对未来充满无限憧憬的脸庞……
一股难以言喻的、混杂着巨大悲怆、绝望和心碎的洪流，猛地冲垮了他所有的堤防！
“傻……傻小子！你……你看清楚！你看清楚啊！！”老谭的声音像是从撕裂的胸腔里挤出来，带着无法抑制的颤抖和浓重的哽咽。
他猛地甩开儿子抓着自己的手，那力道之大，让毫无防备的谭渊踉跄了一下。
老谭粗糙如树皮的手指，带着战场上留下的旧伤疤，用力地、几乎要戳破天幕般地点着那“追封”二字，每个字都像是从牙缝里迸出来的血泪：
“那是‘追封’！追封！你懂不懂？！那不是给你封的！是你死了！死了！朝廷看你死得还算壮烈，给你一个死后的名声！给你儿子、孙子留个吃饭的爵位！可你呢？！你的命呢？！你这条活生生的命，就换了这么个死后的名头啊！我的傻儿子！！”
说到最后，老谭已是泣不成声。
他再也支撑不住，高大的身躯佝偻下去，一只大手死死捂住脸，指缝间滚烫的泪水汹涌而出，顺着手腕流进粗糙的皮甲
…。。