穿过三条街时，林晚的运动鞋已经浸满了水。
雨早停了，可柏油路上的积水还泛着油光，倒映着"第一医院"歪斜的霓虹招牌——红色的"急"字还在机械地闪烁，像只永不闭眼的血瞳。
"苏棠？"她喊了一声，声音撞在掉漆的院墙上又弹回来，惊得灌木丛里的麻雀扑棱棱乱飞。
阿嗷突然用湿漉漉的鼻尖拱她裤脚，尾巴尖往左边的冬青丛指。
林晚刚猫腰钻进去，就听见"哗啦啦"的响动——三只变异猫从医院大厅窜出来，毛色斑驳的爪子踩着碎玻璃，嘴里叼着带血的纱布，正往嘴里塞。
"它们在......吃伤口？"林晚皱眉，怀里的团子动了动，暖烘烘的小脑袋顶她下巴。
布偶猫的金纹在夜色里若隐若现，显然也在警惕，却被她按住后颈："别急，先找苏棠。"
医院走廊的声控灯像得了癫痫，她刚踩上碎玻璃，"啪"地亮一盏，走两步又"滋啦"灭一盏。
消毒水的气味混着铁锈味直往鼻子里钻，林晚想起上周苏棠视频时抱怨："急诊科的消毒水味比我香水味还浓，你下次来给我带瓶橙花精油啊。"
急诊科的门半开着，治疗台上的血渍还没干，泛着暗褐的光。
旁边丢着半管止血药，铝管上印着"兽用专用"——是林晚上个月给救助站的瘸腿狗开的，苏棠非说"人用兽用都是止血，省得我跑药房"。
"晚晚！"
熟悉的声音从储物间传来，带着点气音的尾调。
林晚顺着声音冲过去，就见苏棠背靠着货架，白大褂前襟染了大片血，左脸有道爪印从眉骨划到下颌，却还歪着嘴笑，手里的手术刀在灯光下闪着冷光——刀身是她用手术刀柄改装的，刀柄上还缠着林晚送的蓝丝带。
"你受伤了！"林晚扑过去，指尖刚碰到苏棠左小臂的伤口就缩回——那道抓痕深可见骨，血正顺着指缝往下滴，在地上积成小血洼。
"小伤。"苏棠把手术刀往袖管里一收，动作轻得像藏根口红，"刚才三只猫冲进来，要咬病床上的张爷爷。我......"
"你真棒。"林晚打断她，从登山包最里层摸出兽用消炎药膏——这是她今早特意塞的，"张爷爷呢？"
"送隔离病房了，烧得说胡话。"苏棠盯着药膏上的"犬猫专用"四个字笑出声，"林兽医，你这是打算把我当团子了？"
"团子吗？"林晚挤药膏的手顿了顿，突然用指腹抹开
…。。