斜斜挤在一块儿，风雪一大，感觉都能给吹散了架。
村口那几个老乡，棉袄黑黢黢的。
狗皮帽子一戴，往雪地里一蹲，活像几尊石雕，动都不带动的。
林东走过去，人家眼皮子掀开，瞅你一眼，又耷拉下去，继续吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕的。
这村子静悄悄的，路也泥泞，踩一脚下去，鞋底子都糊满了泥巴。
林东捏着村支书给的地址，一路寻摸到知青点。
我的老天爷，那知青点，说是“点”，还不如说是几间快塌了的破房子。
茅草顶都盖不住风，墙缝跟张着嘴似的，呼呼往里头灌冷风。
那木头门，“吱呀吱呀”叫唤，听着就瘆人。
门一推开，一股子霉味，直冲脑门。
屋里头，黑黢黢的，窗户小得可怜，透进来那点光，还不如豆粒大。
炕上坐着几个后生，穿着打补丁的棉袄，跟林东差不了多少，眼神都有些发愣，不知道是看书呢，还是在神游。
听见动静，都抬起头，目光在林东身上扫来扫去。
“新来的？”一个戴眼镜的，瘦得跟麻杆似的年轻人开了口，声音有点蔫蔫的。
林东赶紧点头，“我叫林东，沪市来的。”
“沪市”这俩字，他特意咬重了些音。
“赵钢，这儿的负责人。”
眼镜男站起来，走到林东跟前，那眼神，上上下下，把林东从头到脚都溜了一遍，
“行李就这点儿？”
林东指指门口的背包，心说可不是，家都那个样子了，能带点铺盖就不错了。
赵钢眉头一皱，“家里没给你塞点吃的啥的？这儿可不比城里。”
林东心里“咯噔”一下，知道这是碰上“下马威”了。
“家里…有点事，没顾上。”他声音放得低低的。
赵钢嗤笑一声，“有点事？我看你小子是压根儿没把下乡当回事吧？我告诉你，这靠山屯可不是啥香饽饽，没人伺候你大少爷！”
林东抿着嘴，没接茬。
跟这种人，多说一句都是浪费唾沫星子。
“东西放着吧，跟我来。”赵钢说完，就往外走，脚步挺冲。
林东拎起背包，默默跟上。
赵钢把他领到一间柴房，指着那堆得老高，像小山似的木柴，
“这是你的活儿，一天一百斤，劈不完，没饭吃！”
…。。