鄙人手上有一张小时候唯一与父母姐姐的合影。
当年的父母是多么的青春年少，风华正茂啊！
无论他们精神、气质，还有衣着，与现代的都市青年差别不大，但是他们却生活在桃坑客家山区，成了客家山民一族。
他们都不是客家人。
父亲是长沙苏家托人，母亲是衡南县黄竹乡人，然而，命运却把俩人联系在了一起，生活在这个举目无亲陌生的地方。
是的，彼此都没有兄弟姐妹，即使有，也是天各一方，没有任何联系。
自然，生活异常的艰难，有时令人非常绝望。
在我四岁的时候，家里迎来了一段人生至暗的时刻。
父亲疯了，但无人相信，认为是装的，故意装疯卖傻。
为了检验真伪，有人逼我拉一泡尿给父亲喝，他们认为只要父亲喝了，就是真疯了。
结果，父亲毫不犹豫喝了下去。
但他们依然不认，依然认为父亲在装疯，需要去县上劳动。
此刻正是十二月天，天上飘着朵朵梅花大雪，地上刮着凌厉的刺骨寒风，是山区一年中最为寒冷的时节。
就是在这种严寒的季节里，父亲身上仅穿一条短裤押上了船，去县里。
此刻的母亲正怀着八个月身孕，行动非常不便，几乎躺在床上动弹不得。
有一个好心人告诉了母亲，说父亲已经押上船，走了。
但好心人又说了一句，父亲上船时仅穿了一条短裤，母亲顿时紧张起来。
这是十二月天啊！
外面正飘着大雪，父亲能挨过吗？！
母亲惊得站了起来。
她尽管行动不便，但还是咬牙爬起来，沿河飞奔而下，整整追了十里山路，才看到河中央的小船。
母亲拼命地呼喊，终于喊住了小船，见到了躺在船板上的父亲。
这时的父亲已经奄奄一息，人处于昏迷状态。因为寒冷，人缩成一团，在瑟瑟发抖，手上背上是一道道紫色的伤痕。
母亲难过地掉下了眼泪。
船老板见此，忙说，你带了衣服没有，他快要冻死了。
此刻的母亲才发现，她犯了一个致命错误，没带衣服。
由于心急，走得太匆忙，脑袋里全是焦急的声音，母亲忘了。
但母亲身上有。
她穿有棉衣棉服。
她没有任何犹豫，把身上的外衣
…。。