。松本是个矮胖的中年人，留着仁丹胡，脸上挂着公式化的热情笑容，眼神却精明世故。
贺承钧似乎察觉到了她的目光，侧头望来。隔着攒动的人群，两人的视线在空中短暂相接。他微微颔首，算是打过招呼，目光深沉，看不出那日逼迫与试探的痕迹，仿佛只是寻常的社交场合遇见熟人。
沈蔷薇也回以一个恰到好处的、疏离的微笑，随即自然地转开视线，与一位法国公使夫人聊起了最新的巴黎时装。
宴至中场，舞会开始。
沈蔷薇刚婉拒了一位银行家的邀舞，端着一杯香槟，走到露台边缘透气。冬夜的寒风吹散了厅内的靡靡之音，也让她纷乱的心绪稍稍清明。
身后传来沉稳的脚步声。
她没有回头，也知道是谁。
“沈小姐似乎总是喜欢独处。”贺承钧的声音在她身侧响起。他并未看她，同样望着远处外滩的灯火。
“少帅不也一样？”沈蔷薇轻笑，晃动着杯中的液体，“里面太闷，出来透口气。”
“是啊，太闷。”贺承钧意味不明地重复了一句，忽然转头看她，“尤其是戴着面具跳舞的时候，更觉得喘不过气，不是吗？”
沈蔷薇的心微微一跳，面上却不动声色：“少帅说话总是这么高深莫测。跳舞不就是图个开心，戴什么面具？”
“沈小姐觉得开心吗？”贺承钧逼近一步，高大的身影带来无形的压迫感，“周旋于各色人等之间，应付那些贪婪、爱慕或者别有用心的目光，笑得脸都僵了，真的开心？”
他的话语带着刺，直接撕开了社交场华丽的伪装。
沈蔷薇终于转过头，正视他，眼底凝着冰霜：“少帅是以什么身份来问我这个问题？我的庇护者？还是审问官？”
“我只是觉得，”贺承钧的目光落在她脸上，带着一种近乎残酷的审视，“你并不属于这里。你不该被圈养在这金丝笼里，陪着这些人虚与委蛇。”
这句话，像一根针，精准地刺中了沈蔷薇心底最隐秘的角落。但她立刻武装起自己，红唇勾起讥诮的弧度：“那少帅觉得，我该属于哪里？战场？还是您书桌上那张血淋淋的照片里？”
“你属于哪里，你自己最清楚。”贺承钧毫不退让，声音压低，却更具穿透力，“那晚在江宁，你的眼神，不是属于舞池和宴会的眼神。”
又来了。他执拗地，一次又一次地将她拖回那个雨夜。
沈蔷薇感到一阵无力与烦躁。她深吸一口冰
…。。