大兴安岭的秋意漫山遍野，枫叶红得像燃着的火，松针却还凝着苍劲的绿。余放举着相机拍了段延时，镜头里流云漫过层林，光影在枝桠间明明灭灭。
果然好风景可以治愈一切，她看着这美丽的风景暂时忘却了一些烦心的事情。
一行人休整了两天就坐上回程的车。
车上没事干，夏恩翻看自己拍的大兴安岭的秋，越看越喜欢，想着好久没发视频了。
她就随手发在社交平台，没一会儿评论区就涌满了惊叹。
“这颜色绝了！”
“想去踩踩那满地的叶子！”
回程的车上信号时断时续，余放摸出平时用的手机开机，屏幕顿了好几秒才反应过来，未接来电和信息像潮水似的涌进来，红色的数字在顶端堆成了小山，全是余介的名字。
她点开对话框，最新的消息停留在半小时前：“你手机终于通了。”往上翻，全是他带着慌张的追问，“你去哪了？”“是不是还在生气？”“我错了，真的错了”。
甚至还有几条凌晨发来的：“外面下雨了，你带伞了吗？”“我在你公司楼下等了三天，没等到你。”
字里行间的急惶像根细刺，轻轻扎在心上。余放指尖悬在屏幕上，犹豫了几秒，还是按了拨号键。
“喂。”她先开了口，听筒里只有沙沙的电流声。
“余介？”她又喊了一声，依旧没人应。
“不说话我挂了。”她故意放轻了语气，带着点不易察觉的试探。
“你什么时候回来？”对面突然传来声音，哑得像被砂纸磨过，尾音里裹着点哽咽，像个受了委屈的孩子，藏了许久的情绪终于绷不住了。
余放的心猛地一揪，顿了顿才说：“晚上到家。”
“嗯，我在家等着你。”他的声音很轻，却带着股执拗的坚定，仿佛这句话说了，就一定会成真。
车上信号实在太差，没说两句就断了。余放看着暗下去的屏幕，指尖还残留着按键的温度，心里那点被忽略了两个月的烦躁，突然就化成了说不清道不明的柔软。
晚上八点，同事把车停在小区门口，余放道了谢，拉着行李箱往公寓走。
楼道里的声控灯坏了，她摸黑往公寓门口走，却看见自家门口亮着盏小小的夜灯，暖黄的光从灯罩里射出来，在地上投下片温柔的光晕。
她刚碰到边框，门就“咔嗒”一声开了。
刚推开家门，余放就被一股力道拽进
…。。