意：“喜欢。”
喜欢得很。
尤其是，像眼前这人一样，看着机警，其实藏着点不为人知的娇软脾气的。
余放懒得跟他在“喜欢什么狗”这个话题上纠缠，从包里摸出个眼罩戴上，往椅背上一靠：“我睡会儿，到了叫我。”
说完，不管他什么反应自顾自地闭上了眼。
眼罩遮住了光，也隔绝了余介的视线。她能感觉到身边的人没再说话，只有平稳的呼吸声，和高铁行驶时轻微的震动。
余介看着她被眼罩勒出的小巧下巴，又瞥了眼她露在外面的腿，皮肤白得像刚剥壳的笋，不经意间碰到他的膝盖，让他想起很多年前，他的放放，也是总爱把肚皮贴在他脚边，毛软软的，跟现在的触感有点像。
他收回目光，也靠在椅背上，没再动。
窗外的风景飞快倒退，车厢里很安静。两个名字只差一个字的人并排坐着，呼吸声渐渐同步，像一首没被察觉的和弦。
不知睡了多久，余放感觉有人在推自己的胳膊，像有只烦人的蚊子在耳边嗡嗡转。她不耐地甩了甩头，把脸往靠窗的方向埋得更深，想躲开这扰人的触碰。
昨天刷手机到凌晨两点，早上又被闹钟拽起来，此刻眼皮重得像粘了胶水，脑子里只剩“再睡五分钟”的念头。
旁边的余介看着她这反应，动作猛地顿住。不是他预想中的惊醒或僵硬，而是一种全然放松的、带着点撒娇意味的躲闪。
记忆像被戳破的气球，瞬间灌满了胸腔。
很多年前，他趴在桌上画赛车图纸，放放总爱蜷在他怀里打盹。他画得入神了，就会故意用指尖戳戳它的耳朵，或者挠挠它的下巴。那时的小狗也会这样，甩甩耳朵，哼哼唧唧地往他怀里钻得更深，毛茸茸的脑袋蹭着他的手腕，像是在说“别闹”。
余放刚才甩头的弧度、往臂弯里埋脸的姿势，甚至那声没出口的闷哼，都和记忆里的小狗重叠得严丝合缝。
余介的眼底倏地涌起一片阴翳，像被乌云遮住的海。他鬼使神差地再次伸出手，指尖轻轻碰了碰她的鼻尖，和当年碰小狗湿漉漉的鼻子时，用的力道一模一样。
“唔--”余放皱着眉，抬手抓住那只作乱的手，没睁眼，就那么迷迷糊糊地把他的手指往嘴边带，舌尖无意识地轻轻舔了一下。
轰的一声，余介感觉自己的脑子像被炸开了。
这个动作！
当年放放被他烦得没脾气，就会用爪子扒住他的手，
…。。