定斩钉截铁，像重锤砸下。笔帽猛地敲在草稿纸上“t=0”的位置，发出沉闷的一响，如同定音鼓宣告初始条件的错误。“初始条件，波源B相位滞后π/4。对应音高——”他稍顿，笔帽悬空，然后落下，敲击声带着不容置疑的权威，“降E。”
降E！云落的心脏像是被那一下敲击攥住了。她屏住呼吸，脑海中的旋律线骤然改变。母亲哼唱的降E调小调片段，忧郁而内敛，奇迹般地开始与纸上抽象的“φ_B = -π/4”纠缠融合。蒋耀的钢笔帽继续敲击，冷酷地校准着她的思维节拍器。哒（A波初始相位）——哒哒（ω的恒定循环）——哒（合成波传播）……在哒哒的金属敲击声里，抽象的相位差Δφ扭曲幻化成两股纠缠的声波，在想象的声场中碰撞、干涉。她指尖无意识地在粗糙的桌面上划着看不见的五线谱，当蒋耀敲下标志最强干涉点的重音（笔帽重重一墩）时，她脱口而出：
“波腹位置… t = [ (2k+1)π - π/4 ] / ω ！在……在降E小调的关系大调G大调的主和弦共振点上！”最后一个字带着她自己都未曾察觉的颤音，分不清是解题的激动还是这种荒谬的“通感”带来的眩晕。
钢笔的敲击声停了。空气骤然陷入一种奇异的死寂，只剩下窗外单调的雨声。云落猛地睁开眼，撞进蒋耀深不见底的视线里。他镜片后的目光第一次不再是纯粹的审视，而是带着一丝极淡的、近乎探究的讶异，牢牢锁在她烧红的脸上，仿佛她刚刚不是解出了一道题，而是凭空变出了一只兔子。
他收回钢笔，旋开笔帽的动作流畅而无声。笔尖落在云落那片混乱的草稿纸边缘，沙沙的书写声在寂静中格外清晰。他流畅地写下她刚刚口述的解析式，每一个符号都精准无误。写罢，他合上笔帽，咔哒一声轻响，封印了所有的情绪波动。
“节奏感，”他的声音依旧冷硬，却似乎剥掉了一层最外缘的霜，“浪费在音乐上，可惜了。” 钢笔被随意地丢回他自己摊开的《拓扑学导论》上，金属与硬质书封碰撞，发出一声闷响。
云落低头，不敢再看他的眼睛。目光落在自己刚才无意识划着桌面的指尖旁——一小片淡黄色的、来自她帆布包里《夜莺》乐谱的纸屑，不知何时粘在了粗糙的木纹桌面上。她下意识地用手指去抠，试图把那点刺目的“不务正业”的证据抹去。
“别动。”蒋耀的声音再次响起，比刚才更近。云落僵住，感觉到一片阴影笼罩下来。他不知何时倾身过来，修长的手指越过桌面，指尖捏
…。。