乌金西坠，玉兔东升。
沈月疏斜倚窗前，指尖无意识地捻着袖口暗绣的流云纹，目光望向院外——那丛牡丹还未到花期，铁褐色的枝干却已嶙峋地撑起一片峥嵘气象。
叶片肥厚如墨玉，层层叠叠地压着枝子，仿佛底下藏着无数个欲说还休的骨朵，只等一场透雨就要炸破沉默。
沈月疏从前总嫌牡丹开得倨傲，并不怎么喜欢。
后来她有一次给牡丹松土，发现其向下扎根三丈深，哪怕旱地裂痕如龟背，它却攥紧土石蓄力。
她便突然明白，一寸根须一寸挣扎，吸饱了冷雨与孤寂，才攒出地面之上那十几日的泼天盛大。
人间荣华亦是如此，不过是把狼狈都吞进根里，熬枯了旱季，才敢开出一身嚣张的明艳。
看着这丛牡丹，她便觉得像极了现在的自己，只要潜心扎根，总有一天能等到花期，秾艳灼天。
“青桔，这几日天气干燥，你去给那丛牡丹浇些水罢。”
沈月疏的目光自窗外那簇浓绿收回，声气柔和。
说罢，她迤然转身，在窗前的紫檀椅上安然落座。
青桔依言浇完了牡丹，又顺手将邻近的几盆月季与芍药一一浇溉。
世间万事皆讲分寸，浇花亦如此——多则烂根，少则干枯，总要知轻重才好。
想起姑娘往日这句话，她手下动作便更缓了几分，细致匀水，不急不徐。
“奇怪。”
青桔低语一声，发现一盆月季的花盆底下，竟压着一枚被折成方胜状的纸笺。
她移开花盆，取出纸笺，只见上面写着：“沈月疏亲启！”
什么人会给姑娘写信，还直呼她的闺名？又是谁将这纸笺悄放在此处？
青桔将纸笺匆匆塞入袖中，心头莫名一紧——总觉得有人暗中算计姑娘，手指竟不自觉地微微发颤。
她警惕地四下张望，见园中空无一人，便快步走进厅内，反手将门轻轻掩上，随后又将雕花木窗一扇一扇仔细关严。
沈月疏此时正坐在窗前看书，听见响动，放下手中的书卷，微微抬头，心中满是疑虑，青桔这是要干嘛？
“姑娘。”
青桔回到沈月疏身边，声音压得极低，将袖中那枚纸笺递到沈月疏手上，“在院内月季花盘下发现的。”
沈月疏眉头微蹙，展开对折的纸张，目光刚落在纸上的一行字上，脸色就变了。
那纸条上写着“初八戌时
…。。