07房间再也没有传出任何声音。没有正常的琴声，没有疯狂的噪音，什么都没有。
下午，他不得不下楼倒垃圾。在楼梯口，他遇到了正从外面回来的203销售员吴经理。
吴经理依旧穿着那身笔挺的西装，脸上挂着那标准得令人不适的灿烂笑容，仿佛昨夜那场可怕的噪音从未发生过。
“您好！林先生！”他热情地打招呼，语气一如既往地流畅空洞，“今天天气真不错，非常适合开拓新客户！您是否需要……”
“307……”林辰忍不住打断他，声音沙哑，“昨天晚上……你听到了吗？”
吴经理的笑容没有丝毫变化，甚至连嘴角的弧度都没有抖动一下，他用一种理所当然的、近乎愉悦的语气说道：
“哦，您说307啊。是的，之前的住户似乎因为个人原因无法再继续居住了。”
他顿了顿，笑容更加灿烂，仿佛在宣布一个好消息。
“不过请您放心，公寓的管理效率非常高。新的住户今天上午已经搬进来了。”
林辰如遭雷击，僵在原地。
吴经理仿佛没有看到他惨白的脸色，继续用他那推销员的腔调说：“相信新的邻居也会是一位遵守公寓规定、热爱安静生活的好住户！祝您今天心情愉快！”
说完，他微笑着点了点头，转身走向自己的203房间，开门，进入，关门。动作流畅自然。
林辰独自站在楼梯口，浑身冰冷。
新的住户……已经搬进来了？
上午？在昨夜那场疯狂的、毁灭性的噪音之后？这么快？
“之前的住户无法继续居住”……
“管理效率非常高”……
销售员那毫无波澜的笑容和轻松的语气，比任何恐怖的描述都更让林辰感到毛骨悚然。
307的钢琴家不是搬走了。
他是被“更换”了。
就像更换一个损坏的零件。
而那本《入住须知》，沉默地允许甚至“规范”着这一切。
林辰感到一种彻骨的寒意。他不仅被困在规则里，更被困在一个不断“更新换代”、却永远维持着表面平静的恐怖循环里。
下一个被“更换”的，会是谁？