“学校都停课了，”苏姐对杜若说，“电视上说汶川那边死了好几万人，咱们这儿也有几百人伤亡。”
杜若脸色凝重：“竟然这么严重...”
“唉，八级的大地震，谁能料到。”
苏棠默默吃着方便面，听着大人们的谈话。她想起昨天在学校操场上感受到的那阵可怕晃动，原来在几百公里外的汶川，那震动要强烈得多。她不敢想象，几万人骤然失去生命是怎样惨烈的画面。
接下来的几天，帐篷区的生活渐渐形成了一种规律。白天，杜若会去居委会帮忙，苏姐则负责照看几个孩子。居委会每天分发矿泉水和方便面，偶尔还有些面包和火腿肠。表姐每天换着花样给苏棠编辫子，戴上和发圈同色系的发卡。
第五天晚上，老苏回来了。他满身泥浆，眼睛布满血丝，一进帐篷就瘫坐在地上。杜若赶紧给他倒了杯热水。
“柳林那边太惨了，”老苏声音沙哑，“泥石流冲毁了几户人家的房子，我们挖了一天一夜...只救出来几个小孩...”
他说不下去了，低头看着自己粗糙的双手。苏棠从没见过继父这样的表情——那种深深的无力感和悲伤。她小心翼翼地挪过去，把表姐给的糖放在老苏手心里。
老苏愣了一下，然后用长满老茧的大手轻轻摸了摸苏棠的头。没有言语，但那一刻，苏棠感觉到了一种前所未有的亲近。
苏棠的姑父实时关注着汶川地震的新闻报道。看着那些倒塌的学校、哭喊的母亲、被埋在废墟下血肉模糊的孩子，苏棠常常忍不住掉眼泪。她第一次如此真切地感受到生命的脆弱，也第一次意识到，能够和家人挤在一个狭小的帐篷里，是多么幸运的事。
一天夜里，余震再次来袭。帐篷摇晃着，苏棠被惊醒，本能地往杜若怀里钻。老苏迅速打开手电筒，检查帐篷的固定情况。
“没事的，”杜若轻拍着苏棠的背，“我们一家人在一起，不会有事的。”
苏棠抬头看着母亲疲惫却从容的脸，突然明白了什么是家——不是在多大的房子里，而是无论发生什么，都有人愿意用身体为你挡风遮雨的地方。
帐篷外，雨还在下。但在这个拥挤的临时居所里，几颗心却比以往任何时候都靠得更近。