物’找到、然后丢进这个地狱的人……它们管我们叫‘玩家’！”
“玩家”……这个词语被他清晰地吐出，却带着浓烈到化不开的血腥味和冰冷的金属气息！
他停顿了极其短暂的一秒，那双布满血丝的眼睛里，瞬间爆发出一种极度痛苦的、近乎绝望的疯狂光芒！他的声音陡然拔高、变得尖锐刺耳，带着一种撕心裂肺的自嘲与控诉：
“但我……我更愿意称我们自己是——”
“食物！！”
“或者……玩具！！”
两个字如同沾染着血污和绝望碎片的冰锥，狠狠凿进了莫凡的鼓膜，也砸碎了他心中所有关于“游戏”的荒诞幻想！
“因为……”蘑菇头少年剧烈地喘息着，仿佛用尽全身力气才说完最后一句，那声音低了下去，却比刚才任何一句话都更具毁灭性：
“在那些……把我们抓来的‘怪物’眼中……所谓的‘玩家’，……不过是可供它们随意玩弄、折磨、直到榨干最后一丝恐惧和生命力的……‘食物’！是它们无聊时用来消遣取乐的……‘玩具’！！”
餐厅死寂。
莫凡浑身冰冷，如同一尊被瞬间冻结的雕像。那简单的两个字——“食物”、“玩具”——如同无形的重锤，将他从震惊的混乱中砸入了更加冰冷、绝望、毫无生机的深渊。