本来坐在转椅里背向门，却呼啦一下站起来：“长官。”琥珀色眸子的指挥官看见了窗玻璃中的倒影，苦笑一下：“我错了，我不该……”
“是下官的问题。”程亦涵认真地打断对方的话，“相信能很快让您看到改观。”江扬走过去，把他的副官摁在椅子里，双臂撑在桌上，把程亦涵围在眼前，黑色眼眸的副官逃无可逃，只能直视对方的眼睛。
“如果是因为这个职位——”
“不是，长官。”
“如果是因为这些见鬼的规矩……”
“不是，长官。”
江扬急切地看着他：“如果是因为那些流言蜚语。”
程亦涵的眼睛里有几不可见的光芒一炸。他习惯了尽量减少情绪表露，用最大限度的忠诚和称职守在指挥官身边，替他阻挡躲避不及的风雨，据说最好的副官是没有存在感但是不能不存在的，程亦涵默认这条传说中的真理，谁让他从小就注定了是江扬的臂膀之一。
令人难受的就是这个“之一”。江扬可以拥有其他的爱将，如果乐意，他可以三头六臂，但程亦涵必须始终孤军奋战，上司只有一个，忠诚只有一份，目标只有一种。这是一种如影随形的小小折磨，就像不合脚的鞋子，某日发现血泡破了的时候，皮肤已经快要习惯这种存在。
“指挥官的小老婆，嗯？”
程亦涵握着椅子扶手的手骨节绷得发白，他想站起来，但理智和习惯都说不可以，于是他强忍着，太过内敛的自我宣泄方式让他肩膀发抖。江扬给了他充分的自我调整时间，太充分，以至于快有整个晚上那么久，程亦涵的嘴唇动了动，几次要说话，最终却只是挪开了和江扬相对的目光，声音是极力控制地稳定：“下官自知不是，长官。”
江扬撑起身体，程亦涵立刻站到桌角去，拉开他们的距离。“我们从小就被教育漠视流言，所以忽视了最天然的情绪，”江扬不试图去拥抱他，而是比他更冷静地说下去，“我并不喜欢飞豹团最初几年里的那个程亦涵，太严肃又太少真性情。”
“下官是深度定制成这样的，长官，从小，您需要一个严肃又少真性情的副官。”程亦涵打开电脑，“请您早点儿休息。”
“好。”江扬不多停留，“有一件事我想鸣不平，慕昭白是你的预备役吗？”
程亦涵左手攥拳，全身力气都压在桌面：“长官！”
江扬关上门之前说：“好的，我得到答案了，早点休息，程亦涵中校。”卧室门锁左旋两圈，紧密扣
…。。