有座假山的鱼塘。大门上嵌着一块刻着菜馆名字的砖红色牌匾，进了主楼大厅向左拐，是一排独立的包间小院。从尾往前的第三个的包间，是专属于一个人的独立小院。”
“那天天气很好，天空是浅蓝色，没有云，阳光却不刺眼。我放学后照例顺路去找我的父亲一起回家，他说他有一笔生意要谈，我表示不介意等他。我父亲牵着我的手，带着我进到了那家餐馆内，让我在那座小院里等。我坐在从走廊下来的台阶上，发现院子的角落里已经有了一个男人，他的左臂肱二头肌上纹着一头青色双头蛇。我看见父亲走进了那个包间，里面隐隐约约地坐了5个人。”
“有一个被包围在中间的男人起立和我父亲握手，戴着当时颇为流行的金属框眼镜。他身边坐着的男人我认识，是我姑姑当时的恋人，早年丧妻，独自抚养着一个儿子。”
“我的父亲握住他的手，在包间的门被合上前，我看见那个男人对他说……”
“你好，我是顾意涟。”
那天天气正好。门外等候的裴瑟复习完功课后觉得有些无趣，便向那个看上去不太好惹的男人主动搭话。男人看上去野蛮至极，穿着在当时看来相当不雅的无袖紧身衣。他见这个少年看他的眼神温和平善无甚惧意更无甚鄙意，两人竟也一言一语闲聊了起来。男人恐吓他自己能杀人放火，裴瑟心里还道这人喜欢开一些恶劣的玩笑。
可又谁知这个男人从不跟人开玩笑。
“那个时候，我还不知道那个会亲手毁掉我父母的男人，叫作方慕柏。”