也是奇怪，林静恒没回来的时候，他天天睡书房，从来也没在乎过四肢悬空没法翻身的问题——反正一般他需要翻身的时候，也就差不多该起来了，才搬回卧室半年多，毛病倒多了起来。
星光铺了一层，斜斜地打进屋里，时钟已经指向了后半夜。这一晚上度日如年，他就像个毒瘾犯了没药可解的人，大概是只能挨到第二天晨会才能喘口气了。
陆必行躺下又起来，来回折腾了四五次，确定自己是失眠了，忍不住打开了个人终端，翻开了一个相册。
一个跟真人一样大的立体虚影浮了起来，林静恒侧着身，半张脸埋在枕头里，手掌放松地垂在一边，被子只搭在腰间——是某天陆必行半夜睡不着偷拍的。
陆必行看着个人终端里的影像，伸出一只手，影像里也有一只手进入画面，和他本人的手完美地重叠在一起，去摸林静恒摊开的手心，掌心是体温最外露的地方之一，藏在薄茧下，触碰起来，有种说不出的缱绻意味。影像里的林静恒突然把五指一合，一把捉住了半夜三更的骚扰贼，揪着他的手往怀里一带，低头啄了一下，眼睛也不睁，含混地说：“老实点。”
陆必行臂弯里搭着他那件砸过来的外衣，怀里抱着这个偷拍的虚影，嘴角往上一提，很快又笑不出了，他闭上眼睛，将那件外衣凑在鼻尖，深深地吸了口气，心想：“明天晨会该和他说什么？”
联盟、第八星系、三百零六号增兵令、立场成谜的中央军……
个人终端里的相册根据默认设定，翻到了最后一张，然后从头开始。
陆必行没管，任它自动播放，看见小小的男孩低着头进屋，五官依稀是现在的模子，只是气质更阴郁、更封闭一些，好像受了委屈的小动物，没精打采地推开房门，接着一声轻响，男孩吓了一跳，在门口往后退了一步，紧接着，屋里飘出了一个一人多高的仿真机甲，外观像个大鸭蛋，“鸭蛋”上还被人画了卡通五官，碧绿的仿真精神网铺开，流光溢彩地洒了男孩一身，有个男人的声音响起来：“惊喜！生日快乐！”
男孩一点一点长大，渐渐抽条出少年的模样，翘着二郎腿坐在沙发上翻看一本书，好像漫不经心地对镜头外的人说：“对了，乌兰学院让我下月初去报道……你干嘛？你们大人都这么不冷静吗……没有啊，看见招生简章顺手填了张表，又不是什么重要的事，还得广而告之吗？后来不是就忘了么……让我去我就去呗，随便混个军衔，反正还发工资……”
少年穿着乌兰学院的制服，一脸不
…。。