方才箭在弦上的第八星系自卫队, 先是目睹了白银十卫横空出世，又听见这个奇迹般的声音，全体懵了, 鸦雀无声地面面相觑, 不知是真是假, 也不知该作何反应, 只好等着总长发话。
可是总长原地变成了一尊蜡像, 一动不动。
那一瞬间，陆必行其实并没有觉出什么“难以置信”或是“欣喜若狂”，他甚至连“这是不是别人假冒”的合理怀疑都没来得及想，他的喜怒悲欢与思考能力集体被慢动作了一回，唯有恐惧感一马当先。刺骨的凉意顺着他的后背蹿上去，吹散了体温, 冻结了内脏。
他惶惶然地转动着目光, 想去观察其他人的反应, 以期能找到一点参照，可是他一时看不清——他确定自己没有哭, 眼睛应该也没出什么问题，但所有的感官就像在虫洞里那样，被严重扭曲、迟钝了。别人的脸就像糊着一层毛玻璃，影影绰绰的，离他很远。
于是一个孤独的念头冒出来, 陆必行想：“我终于疯了吗？”
十一个“独立年”过去, 数千多天, 陆必行有过很多敌人，然而他最大的敌人，不是穷困潦倒，也并非内忧外患，而是他自己。他觉得自己就像一个走钢丝的人，每天都要艰难地寻觅一个平衡，扼住自己的灵魂，不让它爆炸、不让它沉沦，不让它激烈沸腾，也不允许它就此死去。
陆必行擅长给别人熬各种口感的鸡汤，而“鸡汤”里最常用的原料，往往来自于一些或杜撰、或真实的名人传记，因此他在这方面涉猎颇广。世界上没有那么多新鲜事，只要愿意，总能在纸页间找到同病相怜的人，陆必行也曾经试图循着漫长的人类历史，找出几个有共同境遇的人，沿着时间逆流而上，和他们聊一聊。
这些已经故去的人，有些给他讲了“在灰烬里重生”的故事，有些给他讲了“灵魂就此湮灭”的故事，陆必行渐渐发现，前者开始无法触动他了，反倒是后者，时而让他心怀戚戚、略有同感。
文字和故事都是死物，万年不变地印在那，变的是看客的视角，这道理他明白。从意识到这个问题开始，陆必行就像个行将就木的老人怕死那样，怕自己会疯、怕书桌上的七道刻痕已满，再没有什么魔咒能救他。
然而他又想：“可是要疯也不能挑这个时候疯啊！”
他现在身后是莫测的玫瑰之心虫洞区，眼前是几方势力混战成一团的战场，再怎么说，好歹也得撑到把带出来的人都送回去才行。
他乱七八糟的思绪绕着八大星系飞奔了一圈
…。。