后努力向人展示着自己，努力地拿捏和学习着如何吸引他人，却又不至于让人想起粗俗****的法子，暗示他们这样的谈诗听琴乃高雅之事。纵然有了些名声，仍旧心头惴惴，害怕哪一天会突然出些意外，那些有权有势之人真的豁出去了要将某个女子得到手，不是什么“名妓”、“大家”可以扛得住的，各种牵制、制衡，也不敢真把自己的名声弄得太响，成了什么花魁，变成男人展示自己魅力的工具……
金风楼的那些日子里，这能保住自己身子的女人，没有几个。真的没有其它价值又想三贞九烈的姑娘，哪有那么好，被强行灌了药的，绑起来的，各种鞭打折磨的，没有哪个女子能扛到最后，真有勇气自杀的也没几个，或者自杀不成，最终还是改变不了任何事情，也有的姑娘，便算是卖艺不卖身的头牌，到某个时候被有权有势的人给强行要了身子，又有谁真能给她撑腰。
最可怕的是，那些姑娘便是一开始反抗得激烈的，不久之后，也会渐渐的适应，渐渐的麻木，渐渐的开始与人说话，渐渐的开始学会这种生活，渐渐的开始在屋檐下与其他女子述说自己遇上了怎样怎样的男子……那段时间里，她每天都在害怕着那便是自己将来的写照。或者如同极少部分的女子一般，自尽了，又或者疯了，再无价值之后，被扔出金风楼，变成个乞丐婆，衣服也不穿的便能在街上跑，最终过了不了冬季，便变成一具腐烂的尸骨。
顾燕桢提起往事或许很怀念，但那其中没有她觉得怀念的事情，心头是有些不悦的。不过，这自然也不是他的错，如同立恒不久前说过的，有人惦记，终究是一件好事。他的想法是善意的，她便也该露出笑容面对对方，谢谢他的善意，并让他明白这些事情。当然，他或许有些不明白自己说的归宿的意思，便认为自己嫁了人也罢。
一路去到翠屏楼送了松花蛋，顾燕桢一直在对街看着这些事，这才让她微微觉得有些麻烦，但现在也是无法可想，说不了什么。“我在东京……日日都在思念你……”他所想的，他们所想的，或许皆是那个笑着、弹着琴、唱着曲，或者在别人的乐声中跳着舞不断地取悦他人的云竹——这也不是他们的错，她生不了气，但眼下，也只能是觉得为难了……
几年以来，或也有自弹自唱自娱自乐的时日，但确实想过，从今往后，再不以这些手段和笑脸取悦旁人了。这顾燕桢，便算说起这些又怎么样呢，自己若不弹琴、不唱曲、不舞蹈、不再附和那些风月诗词或者赞美某某才子文采高绝，那么大家坐在一起，又能有几句可谈的话
…。。