份上，顾轻言就算是个傻子应该也差不多能懂了。
“那……”
顾轻言拧着眉，试图拐弯抹角地探出一点情报：“那你到底是什么时候喜欢那个人的?”
楚山野沉默半晌，摇摇头： "说不好。"
其实于他而言，喜欢是由动心组成的无数个瞬间。
他见过顾轻言很多不为人知的时刻，有袖口沾满墨水时的无奈，有刚睡醒时懵懂的茫然，也有开心时抑制不住上翘的唇角。
而这些记忆于他而言都像是一片彩色的花窗，只是上面蒙了经久的尘，让他没有勇气拂去。
两人之间再次陷入良久的沉默，隐约有歌声从海滩随着海风飘来。
"ILOVE YOU无望，我就是这款人，我身边没半项，只有对你的思念，陪伴我的每一天……."
或许因为在X城的缘故，这是首用闽南语唱的歌。唱歌的人不知有什么过往，声音略显干哑，听得人心里跟着发涩。伴奏仅有吉他的和弦，单薄而坚定。
“我知道你想问什么，”楚山野轻咳一声，脸颊有点发烫，不敢看顾轻言， “但是……但是我还没做好准备，你再给我点时间，不会很长的。
他说到这儿时自嘲地笑了下： “现在想想当时的我中二病爆棚，还挺可笑的。”
顾轻言觉得他们现在像两个述语人，彼此清楚或不清楚对方的想法，小心翼翼地周旋试探着，却不敢把真正的想法宣之于口，也怯于捅破那最后一层薄纸。
他的直觉隐约告诉他，过去他和楚皓相处时经历的某些事有问题，而能为他解答这些问题的人就是楚山野。
好，我等你，”顾轻言轻声说， “你什么时候想通了就来和我说。
楚山野抓耳挠腮地踟蹰片刻，忽然道：“如果……如果一个人之前很糟，很不上进，但他现在改好了，想让你再给他一
次机会，你会同意吗?
可是等沙滩歌手的这首苦情歌唱完了，他也没得到顾轻言的回答。
楚山野看着冲击在礁石上翻起白沫的浪花，忽地觉得心口空了一块，涩涩的，像是吃到了过期的梅子酱，于是有些自嘲地弯起唇角，正要说点什么缓和一下过于安静的气氛，忽地觉得肩上被轻轻碰了一下
他止住了要说的话，动作小心地侧过头，看见身边的人不知什么时候已经睡着了，眼睫还在随着呼吸轻轻颤动着。
远方沙滩上有人放飞了一束气球，伴随着喧嚣的欢呼
…。。