顾轻言那天晚上有点失眠。
他没去质问楚皓为什么骗自己，也没有告诉秦云自己和楚皓的关系。
如果一个人不想说，是怎么问都问不出来的。
但这不代表他不在意。
那天晚上温桥回来的时候宿舍里没开灯，他看见顾轻言背对着自己盖着被子，将自己裹成一只抹茶味的寿司卷。
他的动作瞬间放轻了，蹑手蹑脚地走进宿舍里，却不知道顾轻言一直睁眼看着面前的那堵墙。
秦云是谁？
顾轻言不认识。
事实上楚皓认识顾轻言的所有朋友，但顾轻言却很少知道楚皓有什么朋友，唯独认识的几个还都是高中同一个班的同学，没什么参考价值。
楚皓其实不太喜欢他去交朋友，或者做一些抛头露面的事。
大一那年，顾轻言因为长得好看被选去做元旦联欢晚会的主持。他原本没准备告诉楚皓这件事，想给对方一个惊喜。
可没想到当天楚皓一直阴沉着一张脸，甚至没等联欢会结束就离席了。顾轻言不知道自己做错了什么，连妆都没来得及卸，穿着一身单薄的礼服就追了出去。
“你为什么生气？”顾轻言问他，“是我做错了什么吗？”
十二月末的X城已经开始下雪了。这种冷和北方的冷不一样，伴着潮气随风钻进人的裤子衣袖里，浑身都是黏腻潮湿的冰冷。
楚皓裹着羽绒服，可顾轻言只有一件西装外衣，冻得嘴唇都发紫了。
“没有，是我的问题。”
顾轻言等了半天，却只等来了楚皓这句话。
“是言言太优秀了，让我觉得我好像有点配不上你，所以我很......自责，”他说，“我觉得自己真的很差劲，真的。”
顾轻言原本正难过着，听他这么说后心里一软，连忙安慰他：“没有的，你也很棒啊。”
楚皓有些苦涩地摇摇头：“不是的言言，今天我看着你和同样发光的人站在一起，其实我是很羡慕的。我不够好，不够耀眼，注定没办法和你这样站在一起。”
“没必要这样呀，”当时顾轻言听着他自我贬低的话，心疼得要命，“如果我参加这样的活动让你不高兴了，那我以后不参加好不好？”
楚皓挤出一个有些勉强的笑：“但还是会有这样厉害的人站在你身边。”
“那如果你不喜欢，我......”
当时顾轻言看着他痛苦的样子，一咬
…。。