痒痒的。
第二天一早，顾迎清被程越生接打电话的声音吵醒。
身旁传来他带着睡意的沙哑声音，语调略低沉含糊：「9栋303……谁？不见……谁管他，有时间再说……嗯。」
耳边又静下来。
顾迎清眼睛睁开一条缝，深色厚重窗帘透进几缕薄光，室内视线暗昧，模糊中瞧见他平躺时的侧脸。
她还困着，把被子往脑袋上一蒙，转身背对他。
有人成心不让她继续睡，动手动脚的，蹭得她也清醒了。
程越生有事要走，李方长送了衣服过来，人已经在楼下，他没打算真做什么，很快停了手。
他说：「晚上我把程之兖送过来。」
身前的人明显一僵。
顾迎清说：「可我要回老家。」
「那算了，」他声音没什么波澜，「什么时候走？」
「下午。」
程越生没再说什么，不多时门外有人敲门，他起身从地上捞起西裤随便套上，洗漱完拿了衣服进来换，换下的衣服又随意往旁边一扔。
顾迎清看在眼
里，说：「你扔地上干嘛？放椅子上也行啊。」
靠窗的角落有张单人沙发，旁边立着落地台灯，有时候她会在那儿看书或用平板随便画点东西。
他浑不在意，瞧她一眼说：「走了。」
留给她一个潇洒背影。
顾迎清心里发堵，翻身侧睡，又看见身旁有他躺过的痕迹。
她伸手摸过去，已经没温度了。
顾迎清下午乘动车回了老家，先去了趟养老院，吃过晚饭后回了永溪镇老城区的家里。
这房子是有些年头的多层商业住宅，三室两厅，是顾迎清爷爷退休前买的，退休后二老在这里住了很长一段时间，直到养老院开起来。
今年过年顾迎清没回来，没做大扫除，一直到金玉吟妈妈生日后她再回永溪，才找时间请保洁上门里外打扫。
赵缙逐渐无力管控这边后，她也回来得更勤了，最近一段时间重新跟着去医院陪爷爷做过几次透析。
即便对流程早已熟悉，每回在医院坐着等的那几个小时顾迎清依然无比煎熬。
每做一次透析，她都觉得老人身上的生命力好像又流逝掉了一点。
就这么一点，又一点，累积着直到耗尽。
周日这天做透析时，医生特意把顾迎清叫过去，说指标不太好，
…。。