空中下落的飞鸟打破了这种淡淡的闲情雅致的意境。
琴声、箫音、吟诵声，忽然全都消失，整个院子里忽然就安静了下来，八双眼睛都看向飞鸟降落的方向。
飞鸟降落在院内草地青石上酣睡的男子身侧，还未落在石面上，便被一直瘦骨嶙峋的手掌托住，正在酣睡的男子缓缓做起，盖在他脸上的书册从他鼻梁上慢慢滑落，露出一张消瘦干巴的面孔来。
这是一个中年人的面孔，深深的法令纹，细长的双目，长眉入鬓，眼角露出丝丝鱼尾纹，所有的器官组成一个威严的面目。
他手托飞鸟，看向四周的几个书生，威严的面孔迅速消失，对众人笑道：“有学生来信了，我来看看。”
凉亭内弹琴的青年男子面露不悦之色：“老七，日后再有俗务，在前院处理便是，不要在带到后院，搅乱我等清净。”
老七干笑道：“下次注意，下次注意。”
说话之间，已经解开了小鸟身上的竹筒，抽出信纸看了看，轻“咦”了一声，笑道：“有意思。”
他抬头对众人笑道：“诸位，发明纸张的小家伙入关了。”