我翻了个身，似乎要继续睡过，脑子却清醒着。
我听到了门外传来的动静。拖鞋走路的声音，冲厕所的声音，还有水声、微波炉声、碗筷碰撞的声音……电视机被人打开，能听到新闻主持人播放早间新闻，说着某某国的领导人今日来访……
门被人敲了两声，我又翻了个身，睁开了眼睛。
天花板上是一支日光灯。
竖条的长灯，镶嵌在天花板的边沿，让人觉得陌生。
这种灯，我也就在教室之类的地方看到了。现在装修，家用的大灯都喜欢弄出漂亮的造型，就是简约风格的，圆形也比这种就一根灯管的长条形好看。
我胡思乱想着，已经从床上坐起来。
房间很小，床也很小。
除了一张床，还摆了衣柜、书柜和写字台。
衣柜是那种布罩子笼起来。看模样，这布罩子还是DIY产品，做工并不精细。
要换的衣服就搭在椅背上。衬衫、西裤，看起来有些老土。
我换了衣服，就往外走。
门一拉开，我看到了客厅和餐桌。
余光瞄见在厨房忙碌的女人。
那个女人看起来五六十岁，头发梳得一丝不苟，只是打扮看起来也有些土气。
配上这整个家的装潢，让人好像在看一出年代剧。
有什么地方似乎不太对劲，我又说不上来。
我听到自己说了声“早”，嬉皮笑脸地问了句今天早上吃什么好吃的，被女人赶去洗脸刷牙。
厕所中，我看到了镜子中的自己。
年轻人朝气蓬勃，二十郎当的样子，头发烫卷，眼睛异常明亮。那种好气色让我有些错愕。没眼圈、没眼袋，眼中也没有红血丝。一早醒来这么精神，真是少见了。
我的思维不由自主地发散出去，最终放空了。
等到我回神，已经坐在桌边吃起了早饭。
只有我和那个女人对面而坐，吃着自家做的葱油饼。
“今天下班了，跟我一块儿去看看你嫂子。你也是当叔叔的人了，以后可得好好表现。”女人说着。
我听到自己哈哈笑。
笑声中，时间好像嗖的一下就过去了。
我已经不再那个家中，而是跟着女人走在医院的走廊里。
医院的风格也颇具年代感，让我有种时空错乱的感觉。
小孩的哭闹声，护士的嚷嚷声，还有
…。。