盛夏七月，明山学园的体育馆里，全校师生都集中到了一起。
虽然还是上午，但并不透风的场馆内已经十分闷热了。
“……到了六月，开展了一、二两个年级的修学旅行。
一年级师生顺利抵达日光市，度过了充满意义的三天两夜；
二年级的修学旅行以京都为目的地，屡经波折、归途亦有意外，然收获丰盛……”
台上，西装革履的相羽英介抹了把额头上的汗水，朝下方扫望一眼，对着稿子继续念了下去。
“一年级的太田翔悟老师，在修学旅行的报告中说了这样一句话，让我印象深刻……”
台下，三个年级的学生们结队站在一起，虽然没有大声喧哗的人，但私底下的交谈一直都未停下。
场馆内嘈嘈杂杂，负责维持纪律的老师一直在巡视，只是收效胜微。
其余的老师在角落里站着。
“……”
又闷又热。
额头上溢出的汗水，顺着脸颊流下来了。
泷野松了松领结，解开第三枚纽扣，两眼望着体育馆的顶部；
纵横交错的钢结构屋顶，略显阴暗，看着那里能让他稍微凉快一些。
“我说……”
身旁的百合子抬抬胳膊，撞了他一下，“校长先生的发言稿，是泷野起草的吧？我听理花提起过。”
“嗯。”泷野应了一声，“差不多吧。”
“废话也太多了吧。”
“是啊。”
他收回视线，望向百合子，“但这是大泽先生修改过的。”
泷野之前交给相羽英介的那份发言稿，有些部分“不够温和”、“有些不太和善的攻击性”、“会影响某老师的声誉”，被校长先生要求修改；
而那段时间，他正好在考虑是否要继续接下这些额外工作，修改发言稿的事情稍一耽搁，又被丢给了校长助理。
最后的结果，便是现在的第一学期结业式上，校长先生的发言时而简明扼要、时而废话连篇，风格杂糅得很怪异。
“大泽？谁啊？”
“大泽洋平，校长助理啊。”
“原来他叫大泽啊……我跟他接触得不多，不太熟呢。”
百合子对这种事情并不在意，她只是因为待在体育馆里过于闷热和无趣，跟泷野抱怨一下而已。
“真好啊，理花可以待在职员室里，不用过来……”
…。。