在旁观者“民歌收集人”的视角里不断被环境煎熬着，因为福贵代表的是这些灾难时代的普通人所面临的生活。
每一个时代，福贵所失去的亲人也是时代所带来难以避免的伤害。
“少年爱游荡，中年想掘藏，老来做和尚”收集人哼着这个言语离开，作家顾陆本可以把福贵也写死，甚至很多读者认为福贵死亡才正常。
但这就是顾陆善良的对方，也是他给予大学生的激励。他给予工具人福贵最珍贵的事物——活着的意志。
也是顾陆唯一从头到尾，没被夺走的事物。
人生窄若手掌又宽若大地。
活着是中文语境中，最有力量的词汇。］
按照余心姚的说法，好像又说得没错，好像的的确确如此。福贵最后收养了一头老牛陪伴自己，至死都没丧失生的希望。
可……这不对吧。
这评价引起了更广泛的讨论。