算起下一次再能吃到的日子呢。
有一天中午放学回家，看到母亲用仅剩下的斤数面赶起了面条，还把埋了一冬天的一个水萝卜炒了，本是打算都回家时一起吃的。那天正巧大娘在我家聊天，我还纳闷的想，是不是要留大娘在我家吃饭。我问母亲：今天怎么吃这么好？母亲铿锵有力的回答，说：白面有的是，想啥时吃、不就啥时吃么。母亲仍与大娘说笑其他：我说嫂子啊，这白面常吃也就这样，不瞒你说，萝卜馅水饺我都吃的不愿吃了。大娘回答：可不么，我也是这样呢。我在想，我们何时吃够水饺了？我们家完全没有达到这种生活水平，可我相信大娘说的才是实话，但我没有再问。
母亲那天并没有留大娘在我家吃饭。我们是对门，十来步远的距离。大娘走时，母亲还亲切的说道：走了，嫂子，你看今天光忙着吃了，也没给你泡茶，改天过来喝茶。大娘应着就出门了。我知道我们家根本就没有茶，茶在当时是一种富裕的象征、层次的标志，我们家还远远达不到这种级别。吃饭时我也一直看着母亲，想弄明白其中的原委。但母亲目光坚定神态淡定，比平常多了几份庄重之感。除此之外，没有任何的不同。
之后几天，父亲回来，我才听母亲说明了原委。母亲说：前两天大嫂推磨回来，磨了一大袋白面，可她却把粘在袋子上的面粉扫了一下，又把撒在地上的收拾了一下，有一小把，送来给我，说，小苦他娘，你们做顿面条吃吧，你看看孩子年头到年尾的也吃不上一次白面。母亲说；就一小把面，还有土渣，明显是从地上扫起来的，根本不够孩子一人吃，还说我们做顿面条吃吧。让我拒绝了，她这是看不起人。
母亲认为这是耻辱，很生气，说：我们是穷，可也没穷到吃你们的垃圾吧，我们穷是我们的事，又没讨扰到你，你也不用这样对待我们。所以我看看缸底还有点白面，就给孩子吃了，我一想还有个水萝卜呢，也炒着吃了，本打算都回来时一起吃呢。父亲说：做的对，就应该这样。母亲说；人啊，穷不怕，怕的是没有骨气，没有志气。穷，又不是我们不下地干活，也不是我们好吃赖做，是劳动后就达到了这个样子，是普遍的情况，大家都这样。再说我们不缺胳膊不缺腿，辛勤劳动总不会一辈子都这样穷吧？瞧不起谁啊。这是母亲生气时说的话。父亲虽然没有回答，但神情一样沉重、表情一样严肃。此时我明白了人穷志坚的说法。
恰巧几天后，我放学回家，大娘在门口遇到我，一定要给我两个大白馒头，说是刚蒸好，还散发着香喷喷的味道呢。我面带
…。。