努力回忆小时候，通过与背包融合后的量子叠加态盒子，张景出现在一个平平无奇、十分熟悉的农村院子里。
红砖院墙的缝隙里有几丛倔强的野草，在晚风里轻轻摇晃。
堂屋木门上的年画早已褪成模糊的暗红色，残存的鲤鱼图案鳞片大面积剥落。
堂屋门楣上“五谷丰登”的横批只剩个“登”字还勉强可辨。
院当中的柿树倒还活着，只是树枝间挂着些蛛网，在夕阳下泛着碎金似的光芒。
树根处堆着半埋进土的搪瓷脸盆，盆底积着昨夜的雨水。
西墙角斜倚着断了柄的钉耙，铁齿上锈迹斑驳，像老人残缺的牙齿。
窗户玻璃破了一处，露出后面幽深的黑洞，一只野猫突然从里面钻出来，快速爬上层顶踩着瓦片簌簌地跑远。
侧头看向井台，砖砌的井边裂缝里爬满青苔，旁边放着一个倒扣的葫芦瓢。
往前四五步，来到堂屋门口，左手边墙上挂着的竹筛子破了个洞，破洞里卡着一片不知哪年的枯树叶。
堂门口的锁锈死了，从门缝里看进去，能看见堆着发霉的玉米秸。
四方桌上摆着个缺口的粗瓷碗。
屋内墙上钟表静止着。
转身，晚风掠过空荡荡的晾衣绳，掀起细微的呜咽。
虚掩的院门铁环偶尔当啷一响，却再不会有人扬声问‘屋里有人么’。
只有时光依旧准时铺满青砖台阶，照着门槛里横七竖八的野草。
看到这里，张景再也抑制不住，眼泪顺着脸颊大粒大粒滚落。
悄悄哭好一会，试着取出手机，没能成功，说明不是他熟悉世界。
那么，这里是他青少年时期生活的世界吗？
吱呀一声，从里面打开虚掩院门，把一个正准备进入院子的男人吓一跳。
“你是...”看着张景，男人眼睛慢慢瞪大，“张景！？”
“杨志？”
“是我！是我！”杨志又惊又喜，“你什么时候回来的？这些年你去哪了？”
张景的爷爷与杨志的爷爷是亲兄弟。
杨志的母亲没有外嫁，留在村里。
所以张景和杨志即是表兄弟，还是从小一起长到大的玩伴、同班同学、朋友。
“刚回来，”张景微笑问，“你这是打算去哪？”
“打算溜一圈，路过你家门口，又正好想你了，所以想进来看看。”
…。。