量带走，变成一种让人发痒的汗渍，留在皮肤上……
整个人都有一种渴望一杯碳酸饮料的感觉。一看到那个自动饮料售卖机，好像观众们立即就有一种清爽，甜腻的味道，从鼻子里钻到人的口腔里。
辛迪·克劳馥把手伸进超短的热裤口袋里去掏硬币的想法，也同时发生在所有观众的脑海里。这样炎热的夏季，这样干燥的天气，没有一杯百事，简直让人感到绝望。
然后就是克劳馥拉开拉环，一饮而尽的感觉。那种慵懒的动作，那种热烈的渴望，巧妙的把某种人类最强大的欲望，迁移到了对一杯百事可乐的渴望里。
当然，最后两个小男孩对克劳馥这样的超级美女视而不见，只顾着赞叹百事的新罐子的画面，也能博得观众一笑。
人的感觉，其实都是相通的。电影艺术的魅力，也就是用视觉和听觉，调动观众的记忆，让他们生活中的某种情感，也能够被激发和调动出来，融合到主角的故事和情感中。
这也是电影艺术之所以能够大范围地激发人类共情的原因之一。作为第一个影像类的大众媒体，电影对人类情感模式的改变，是二十世纪最重要的现象之一。
除了好莱
坞这样的商业电影之都，包括髪国为主的艺术电影，和东欧和联盟为主的宣传电影，拍电影的那些人，都发现了电影的这种魔力所在。
所以，怎样在影像里重现观众的记忆，就成了导演和摄影指导，在开拍前需要做的最重要的决定。
「我明白你的意思，你想要一个对比，新英格兰的冷色调，低饱和度的建筑物，让人和人之间的那种商业社会带来的疏离，和南部城市的暖色调，高饱和度影调的人物，带来的那种家庭温暖的氛围作出一个强烈的对比，让米彻的行为合理化。」
约翰·西尔不愧是经常和名导演合作的摄影师，他理解了罗纳德的意思。一个哈佛的毕业生，就算为了一年九万六千美元的薪水，和低息房屋按揭贷款，和一辆奔驰车作为交通工具，也不太应该放弃芝加哥，洛杉矶，纽约，华盛顿的律所的工作邀约，去南部孟菲斯的一个只有四十位律师的小律所工作。
电影开场的几分钟里，观众是没有时间来理解和消化米彻的背景故事的，要让他们信服，哈佛法律学院的毕业生，为什么会去一个很小的律所就职，这种影像上面的直面沟通，才能够让他们马上理解，一位孤儿是为什么会认同这种家庭式的价值观。
「对对，我就是要让观众感觉到，这像是一
…。。