谷剑秋出生在火热的星宿大开发时期，对于今天的海棠人来说，那是个久远又混乱的积弱年代。
青年时期，谷剑秋全家人死于一场大火，他自己漂泊不定，辗转加入了革命军主力之一的炎武合，他离过一次婚，但是没有孩子，此后便孑然一身。他的行伍生涯超过两百年，几乎见证了海棠共和国历史，乃至人类大开发历史上每一次的重大战争。此人在海棠军界名气不小，他本来早就应该单独指挥一支神机兵团。可惜因为有过几次恶劣的抗命前科，加上一些其他的复杂原因，谷剑秋的将星授了又摘，一连几次，结果直到今天还顶着四颗花的肩章。
谷剑秋目送两名战士抬着一副盖上白布的担架离开，然后走进寝室，四下环顾。房间里被打扫的一尘不染，衣服被褥杂物都打理得井井有条，书桌上压着一封遗书，这名战士应该是先打扫了房间，整理完自己的行李，写下遗书之后，服用了过量的镇静药物导致死亡。
谷剑秋对这个自杀的小伙子有印象，他从野战装甲学院毕业不超过两年，做事认真细致，很斯文，会写现代诗，还在兵团内部的文艺刊物上发表过。
眼下已经是母星保卫战打响的第十八个月，战事越发艰难，上个月旧罗马全面沦陷，两块美洲大陆先后撞击沉没的消息传遍了海棠军界，人类还能在六欲天面前坚持多久，没有人知道。地壳剧烈变化带来的严寒，海啸。大量死亡带来的瘟疫，大大小小的末日宗教横行引发哗变，许多人受不了压力自杀。
“如果人类早一点开发无相无爱天，结果也许会不同？如果海棠的最高遗产法案早一点推行……”
谷剑秋心里咀嚼着许多苦涩的可能性，
“都是要死，为什么不死在战场上？”
谷剑秋听到了身后战士的咕哝，回头看了对方一眼，对方显然注意到长官有些严厉的目光，开始有些手足无措，但最后平静下来，与谷剑秋对视。
这位向来寡言的指挥官没再说什么，只是拍了一下战士的肩膀，摇了摇头。
“你好，请让一下，你好，请让一下。”
刚刚办完安置手续的梁尔白侧身从狭长的甬道通过，见到刚从战士宿舍走出来的谷剑秋急忙快步上前，敬了个礼，立正道：“谷大校，你好。”
谷剑秋点了点头作为回应：“你那份报告我会找机会交给州一级的研究院，或者直接上报海棠内参。还有什么事么？”
梁尔白坚持要亲手交到四兵团指挥官手中的，是一份关于六欲天的
…。。