一滴眼泪。
像是魔怔。
道观里的道长和男人颇有交情，并没有催促她离开，只是饭食上再无特殊照顾。
她也不在意，每天都站在树旁，静静地，如同雕塑。
道长看她可怜，劝她看开些，城内已经没什么胡人了，她可以回去看望下亲人。
她摇头，“我没有亲人了，只有我夫君，道长，他很快就会来接我了。”
道长叹气离开。
春去冬来，寒雪飘零。
她依然站在树旁，眼含期待，不知疲倦。
战事依然频繁，朝廷不断更迭易主，她再没在听过他的消息。
好似那日，她冲到马前，也不过如梦一场。
打仗就要征冰，征不到就去抓。
道观里的道士都被抓走。
她被道长安排躲入柴房地窖，算是逃过一劫。
至此后。
道观里就剩她一人了。
她的衣服都破了，就改了道服穿在身上，没有食物，就自己种菜。
擦拭神像，燃香看书。
无论城内怎么血雨腥风，她的日子都是寂寥平宁。
只是她每天黄昏，都会站在树旁，只有在这时，她眼里才会有情绪，期待的情绪。
我默默地数着槐树落叶又出芽的次数……
八年，八年了。
终有一日，一个农夫打扮的男人在黄昏时出现在了土道上。
她的唇角终于牵起。
我依然看不清那男人的面容，他粗布衣上都是补丁，草帽又很大，像是故意伪装。
但……
我心里仍隐隐的期待，是他回来了吗？
“夫人。”
男人到了她面前便双膝跪地，：“属下惭愧，来迟了。”
声音我有点耳熟，对了，就是那天男人身旁的副蒋。
似雪却满眼欣喜，“他呢？”
“大王……”
男人从怀里拿出带血的香囊，双手递给女人，：“永远，不能来了。”