夜色深沉，弯月如钩，一颗银色的星星孤独地挂在西天。
张焕是河东张氏的族人，河东张氏在天下七大世家中排名第五，族长张若镐是他的大伯，现在朝廷任礼部尚书，而父亲张若钧是张若镐的六弟，在汾阳郡担任长史一职。
张若钧妻妾成群，一共给他生了二十五个儿子，存活下来的有十八人，张焕位列十八，故乳名就叫十八郎。
虽然是世家之后，但从十岁起他就开始一个人生活，他是庶出，而且是这个家族中最无地位的庶子，母亲身世不明，早在他十岁时便已出家为道，留下一个老仆照顾他，老仆是个哑子，张焕一直叫他哑叔。
此刻，哑叔的房间有了动静，他每天天不亮都要去母亲出家的道观前磕一个头，十二年来从未间断过，仿佛一个极为虔诚的宗教徒。
门轻轻地被敲了两下，这是哑叔在提醒他夜泳的时间到了。
张焕翻身下了睡榻，他脱去内衣慢慢走到院子里，夜色如水，九月的风已经带了一丝凉意，出了院门，再走二十步便到了河边，这是张府的护宅河，宽只有五丈，但深却达三丈，黑沉沉的河水微微映射着波光，仿佛一条玉带蜿蜒数里，从一个出口向南逶迤而去。
张焕将四个沉甸甸的铁砂袋绑缚在脚腕和手腕上，他深深地吸了口气，一纵身跃入河中，冰凉的河水迅速没过头顶，巨大的冲击力迫使他闭上了眼睛，他在水中急速下坠，所有的声音都消失了，他仿佛坠入一个无边无际的黑暗世界，可就在这一瞬，各种喜怒哀乐蓦然向他心中涌来，张焕轰然狂喜，那种久别的灵感又来了。
这是一种只能在不经意间才能偶然触发的往事片段，十五年前的那一箭不仅射断了他的肩骨、不仅射断了他的经脉，更射断了他的记忆。
自己究竟是谁？他七岁以前本该记得的童年生活，就因为那一箭而被另外一些零碎的片段取代了，那些片段似乎是他的前生：璀璨的宝石、美艳的女人、孤独的夜晚。
但这些片段太过于破碎，以至于他不能将它们拼成一个完整的画面，就仿佛一滴挂在睫毛上的水珠，隐隐约约，似乎看到了什么，可又什么也看不清。
张焕急切地睁大了眼睛，眼前是黑漆漆的河底，那种灵感蓦地消失了，仿佛一只断线的风筝，霎时变成一粒黑点，随即消失得无影无踪。
深深的失落感再一次弥漫在他内心，多少次了，它们稍纵既逝，让他始终无法抓住，而且随着时间的流逝，他能记起的片段越来越少，一些少年时曾清晰出
…。。