邱岩几次放笔又几次提起。
当一只白鸽由窗外扑棱着飞走，她闭上眼睛沉淀一下情绪，握着笔的手松开。
「就这样吧。」
邱岩按住桌沿撑起身体，走到不透光的窗户前面一拉，唰，百叶窗打开，一束光透进来，刺痛了双眼。
过去好久她才恢复精神，把地上丢的纸团捡起来。
一。
二。
三。
四。
五。
六。
七。
她这才发现，不知不觉间写了好几封信，有那么多想说的话，有那么多文字都无法描述的心情，有那么多对他的不舍……最后落到纸上的，却只有一句看起来很轻松的问话。
她又看了一眼承载着许多憧憬的房间，默默地背起包，朝门口走去。
这是林跃在义乌的住处，有次在一起吃饭，她故作轻松地说，他总是在外面跑，回来就给自己做好吃的，作为回报，就让她帮忙洗洗涮涮，打扫房间吧，林跃二话没说，给了她一把公寓的钥匙。
第一次来，她开心地在沙发上滚来滚去，笑得脸都僵了。
可是现在……当初有多么开心，现在就多么难过。
「再见。」
把房间钥匙和车钥匙放到鞋柜上，在关上房门前，她挥了挥手，做最后的道别，然后头也不回地进了电梯。
来到楼下，她又看了一眼那辆车牌尾号是667的大众高尔夫，徒步向外走去，看到路边的垃圾桶时，准备把收起来的废稿丢进去，然而不知道是哭得太久，大脑供血不足，还是情绪太激动耗费太多心力，还没走到垃圾箱前便晃了一晃，跌倒在地。
两个刚从单元楼下来的女子目睹了这一幕，面带忧色疾步上前。
「姑娘，姑娘，你怎么样了？」
年长的女子把人扶正，晃了晃她的身子，又掐了两下人中发现一点反应都没有。
「快，快叫救护车。」
旁边不知道是她妹妹，还是朋友的年轻女子拿出手机，拨通了120的电话。
三个小时后。
义乌市人民医院。
邱岩坐在办公桌前的椅子上，人是醒了，不过脸色还有点苍白，仔细观察的话，也能看出不久前才哭过的痕迹。
医生一边翻看手里的报告，头也不抬地问道：「这种情况多久了？」
「有几个月了吧。」
…。。