一家人围着灶头坐下来，只有两碟小菜，都是院子里自种的菜，饭是粟，这个年月，官府不收重税已经是谢天谢地了，若要是碰到灾害年，这点清汤寡水的饭食都是奢侈的。
晚饭过后，陆良生帮忙收拾了碗筷，回到房间。
外面雨声哗哗落下，顺着房檐的茅草，织起珠帘。
黑暗里，少年点燃了一支香，插在窗口，回到床上，枕着木枕睁大眼睛看着漆黑的房顶，焚香的气味钻入鼻中，隐隐约约能听到父母在灶房说话。
“良生这孩子，心里有事，饭都没吃几口。”
“还不是想买笔，他懂事的，今天在田间就跟他说了。”
“.…说了有什么用？跟你一个德行，嘴上同意，心里不知想成什么样了，要是出了个读书人，你们老陆家祖坟都要冒青烟，”
外面天色基本黑尽，只有灶头还有点没燃尽的柴火，映着沉默的陆老石，掰断一根干枝丢进火里。
“咱们家供不起读书人。”
对面，刷锅的妇人停下手，湿漉的手背擦了擦额头的汗渍，目光丈夫：“那就买一头老驴，剩下的钱，给良生买一杆笔，买本册子。”
“妇人之见，他又不识字。”
“写着写着，就会了嘛，就这么定了，过几天跟大伙一起去富水县的时候，把良生也带上。”
摇曳的火光里，陆老石起身离开，檐下的雨水溅到裤腿，走到偏间的门口，看了一眼，已经睡着的儿子，叹了口气，转身回去，坐到灶房门口，将妻子白天编剩下的箩筐，拿在手中继续编下去，大抵赶在赶集的时候，多弄一些出来。
......
风吹雨点飘进窗棂，徐徐飘着的焚香摇了摇，吹向陷入梦乡的身影。
紧闭的眼皮下，眼眸陡然转动起来，消瘦白皙的脸颊像是被风吹出一个小酒窝，慢慢的游移。
“陆良生......”
老人的声音响起，那天的梦又来了。