么样呢。
贵宾席的入口晒不到太阳。
小林由季子是跑过来的，从她不断起伏的胸口，通红的脸，不断流汗的鬓角，黏在背上的衣服，就能轻易看出来。
“渡边君！”她眼神充满惊喜，寄托最后希望的呼喊。
“抱歉，”渡边彻看着她，“我不打算上场。”
“可是.......”
“抱歉。”渡边彻打断她。
“......”小林由季子眼里的光消失，呆呆地看着她。
晒不到太阳过的贵宾席入口，她全身发寒，头脑一片发白。
“进来休息一会儿？里面有冷气，看完最后的比赛，相信国井他们。”渡边彻说。
小林由季子回过神，看着眼前的渡边彻。
他脸庞白皙俊美，没有任何晒黑的痕迹。
他嘴唇红润，没有不甘心时咬出的牙印。
崭新的T恤，稍稍露出锁骨，没留一滴汗。
声音清越悦耳，不慌不急，不会大声嘶吼。
脖颈干净修长，没有难看的青筋。
这一刻，小林由季子想起，想起内田那漆黑的脸，想起吉川总是咬破的嘴唇，想起真木被汗水浸泡的队服，想起国井刺耳吵闹的吼声。
“我回去。”小林由季子说，“我要回去。”
“嗯。”渡边彻点头，“不管输赢，尽最大的努力，不留遗憾——请帮我转达给国井，还有棒球部的各位。”
“......嗯。”
渡边彻目送小林由季子转身，看到她搂在怀里的行李袋，看到她湿透了的衣服。
她走出昏暗的入口甬道，迈入太阳直射的走廊，准备跑起来。
“小林同学。”
小林由季子转过身，视线越过渡边彻，看向他身后的清野凛。
“你怎么来了？”渡边彻回头问。
“来说两句话。”清野凛抱着手臂站在那里，走廊炙热浑浊的空气似乎都变得澄澈。
“清野同学，请帮我说服渡边君！”小林由季子喊道。
“抱歉，我不是来说这个的。”清野凛说，“不过你可以稍等一会儿。”
说完，她扭头看向渡边彻。
“你再怎么说，我也不会上场。”渡边彻看着她。
“棒球比赛，我看得要睡着，不管谁输谁赢，只想快点结束，你以为我会劝你？”
“那你？”
…。。