内田手指放在球的侧面。
抬腿，甩臂！
食指与中指拨球线！
一棒集中全部精神，速度143kmh的球，似乎变慢。
球在旋转，轨迹侧向前方，是滑球！最后会下坠！
好球？坏球？
要打吗？
能打中这个贴近地面的球吗？
不。
不要急！不要急！稳住！
那么一刹那，比高速公路上行驶车辆还要快的球，落入神川捕手手套。
三松的一棒，没有挥棒。
短暂的沉默。
“一坏球！”裁判大喊。
一棒像是从水面冒出头似的大口喘气，两口气之后，再次沉入水底。
还没结束，还是劣势。
一刻都不能松懈！
紧张的情绪让三松一棒的胃部开始抽搐，手脚发麻，但等他调整好打姿，加油声、烈日、身体的不适，全部抛之脑后。
他的眼里，只有那颗球。
内田接住捕手丢回来的球，深吸一口气。
他曾梦想过无数次这样的场景——第九局，靠自己的投球，在全校师生的加油声中，干脆利落地三振对方的打者，迎接观众的欢呼。
但是。
真的到了这样的处境，什么欢呼声，根本听不见。
‘只要能赢，就算让我在甲子园手臂报废，我也愿意！只要能赢！’内田在心里祈祷。
手指放在球的侧边，抬腿。
脚落地的瞬间，双手前后拉成水平线，整个一张拉开的强弓。
投出的一瞬间，中指侧面往下拨球！
一棒集中精神。
球朝捕手头上方飞来，似乎是故意投的坏球。
不，不对！
如果忽略前后的移动，那颗球仿佛在原地旋转。
是曲球！
会在最后时刻，以弧线的形势拐入好球区！
‘内田的曲球最后会稍稍偏下。’脑海里想起教练的话，来不思考，挥出球棒。
“砰！”
“擦到了！球滚了出去！”
解说员声音刚吼出来，一棒已经丢掉球棒，冲向一垒。
上下牙紧咬，脖颈青筋外露。
“日野！”
“上啊！”
身后是教练席队员的呐喊声，前方是神川一垒手。
…。。